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Olivier Razac

La force de I'aporie

Si I'on cherche a savoir ce que peut signifier I'idée d'une philosophie plébéienne, il y a,
au moins, deux pistes qu'il faut distinguer clairement. Premiere piste, est-il question
d'une philosophie faite par la plébe ? Et, si oui, quelle est la nature exacte de cette
« plébe » ? Le sous-prolétariat, pour prendre des termes légérement surannés, ou la
grande majorité des gouvernés par opposition aux gouvernants ou dominants, ou
encore, d'une maniére certainement plus intéressante, un concept qui permet de
distinguer la plébe, toujours illégitime, et le peuple, qui peut devenir légitime' ?
Deuxieme piste, que je vais suivre ici, la notion de philosophie plébéienne désigne une
certaine maniere de faire de la philosophie (peu importe par qui en termes
sociologiques) qui se caractérise par une critique des prétentions a la vérité des
discours (prétentions de savoir) et a la Iégitimité du gouvernement des autres
(prétentions de pouvoir) - ces deux prétentions étant systématiquement associées.
Une philosophie plébéienne désignerait ainsi une critique anti-autoritaire radicale qui
peut étre dite plébéienne parce gqu'elle a pour résultat principal de libérer le champ de
la parole légitime de ces prétentions de domination, champ qui est des lors ouvert a
tous.

Or, je voudrais d'abord indiquer que cette philosophie critique correspond assez
précisément a la démarche socratique, a condition de la purifier de tout platonisme
(purification méthodologique et partiale qui n'a pas de prétention a la vérité
historique, la question du « véritable » Socrate étant une impasse). Il s'agit plus
précisément de montrer en quoi cette démarche repose sur la puissance politique de
I'aporie. Montrer également que cette méthode est la seule possibilité de la
philosophie pour trouver sa consistance, sa positivité propre, en sortant ainsi de
I'antinomie entre empirisme - la vérité derniere est dans les faits matériels qui
s'imposent a nous - et idéalisme - la vérité derniére repose dans des principes
transcendants qui s'imposent aussi a nous.

Je voudrais ensuite actualiser ce schéma en repérant la forme qu'il prend dans les
philosophies critiques de la modernité et, surtout, voir comment cela peut se traduire

dans une recherche récemment menée sur les rationalités pénales.

1 Sur ce sujet voir l'intervention d'Alain Brossat, « Commentaire d'une phrase de Diderot dans le réve de
d'Alembert ».
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La critique socratique : I'aporie comme arme anti-autoritaire

Il me semble que I'on peut schématiser la démarche socratique — celle qui est assez
clairement restituée dans [I'Apologie de Socrate et les « premiers dialogues » (en
particulier le Laches, sur le courage) — de la maniere suivante :

1. Parler en public avec des personnalités qui affirment la maitrise d'un savoir
et la Iégitimité d'un pouvoir, bref réagir a des affirmations d'autorité : face a des
accusateurs riches et puissants et au jury des citoyens, des généraux illustres
qui savent ce que c'est que le courage et comment on doit élever les futurs
citoyens soldats, des poétes experts en textes classiques, des devins experts en
piété, des sophistes, enfin, experts... en tout. A chaque fois, il faudrait plutét
parler de « prétention a... » telle ou telle forme d'autorité. Mais, précisément,
pour que ces affirmations deviennent de simples prétentions et pas la vérité tout
court, il faut déja que la critique et I'aporie soit passées par la. Par ailleurs, la
publicité de cette discussion est évidemment essentielle pour qu'elle puisse avoir
des effets politiques.

2. Interroger ces personnalités pour qu'elles démontrent I'effectivité de cette
prétention. La discussion prend alors la forme d'un test de la solidité de ces
affirmations. Les patriciens sont obligés d'argumenter devant tout le monde
pour se défendre, ce qui est déja un gain vis-a-vis de la pure et simple posture
d'autorité. Il s'agit globalement de chercher ce qui ne va pas dans les arguments
proposés, d'une maniere toujours plus ou moins agressive, une agressivité
méthodologique.

3. Constater une contradiction interne a la prétention affichée ou, mieux,
constater une antinomie entre les différents avis et raisons des différents
interlocuteurs. Constater une antinomie, c'est-a-dire le face-a-face entre deux
raisons qui se « valent » selon leurs propres criteres. En effet, chacun est
persuadé d'avoir raison, mieux, selon la maniere dont ils posent le probleme, ils
ont effectivement raison tous les deux, et pourtant, ces deux raisons s'excluent
logiqguement I'une l'autre. Ainsi dans le Lachés, de riches péres de famille
assistent a la démonstration d'un maitre d'arme qui s'entraine tout équipé dans
le gymnase. Et ils se demandent si cet exercice peut faire partie d'une bonne
éducation pour leurs enfants manifestement assez dissolus. Ils posent donc la

question a deux généraux fameux — Nicias et Lachés. Nicias répond :« oui », cet
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exercice est intéressant et il argumente : c'est mieux que de trainer, ¢a vaut les
exercices habituels du gymnase, c'est un exercice d'homme libre (étre hoplite
c'est étre libre et étre libre c'est étre hoplite), cela prépare a la bataille réelle et
peut donner le go(t de la chose militaire, tactique puis stratégie et, enfin, cela
rend plus courageux a la guerre. Lacheés, Iui, répond : « non ». Ce n'est pas une
bonne pratique car, si cela était le cas, les spartiates, les plus grands guerriers de
la Grece, I'utiliseraient. De plus, d'expérience, ces maitres d'armes sont mauvais
sur le terrain. Pour « preuve », Lachés raconte une anecdote assez sordide ou ce
méme maitre d'arme se serait ridiculisé lors d'un combat naval. Enfin, cet
exercice n'ajoute rien a la lacheté ou au courage préexistants de celui qui les
pratique. On le voit, différents types de raisons qui se contredisent sans
réellement se rencontrer puisqu'elles sont sur des plans différents. Nicias est
finalement le plus rigoureux, plusieurs de ses arguments sont impliqués
logiquement par I'exercice (s'entrainer en arme prépare a étre hoplite ce qui est
effectivement une condition de la liberté du citoyen), méme s'il fait aussi
quelques affirmations gratuites en postulant qu'il n'y a pas de raisons que cela ne
rende pas plus courageux. Quant a lui, Lachés se repose essentiellement sur des
contre-arguments factuels, d'expérience, dont la force réside surtout dans son
prestige, son autorité de général ayant remporté des victoires.

Face a cette antinomie qui est le point de départ du questionnement
critique : ne pas affirmer une autre opinion. Plus précisément, ne pas poser une
affirmation prétendant faire autorité. Affirmation qui ne ferait que s'ajouter aux
prétentions en conflit. Au contraire, chercher a élucider les raisons de cette
antinomie. Qu'il s'agisse d'arguments d'autorité (non réfléchis et pris tels quels,
sans l'antinomie, on ne s'autoriserait pas a critiquer le grand personnage), d'une
faiblesse logique interne de I'affirmation et, surtout, opérer un déplacement du
probléme posé. Socrate ne se contente pas de réfuter les réponses partielles des
prétendants, mais il déplace la question sur le terrain du concept.

Déplacer le probléme sur le terrain du concept. Ici, il y a deux maniéeres de
voir les choses : Premiére possibilité, on suit la piste classique qui consiste a dire
gue Socrate déplace le probléme factuel, restreint, partial, qui ne peut que
provoquer des points de vue différents, vers la question du « qu'est-ce que ? »,

c'est-a-dire de l'essence de la chose en question. Par exemple, décaler la
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guestion de l'utilité d'un exercice particulier, vers celle de I|'éducation et du
courage. Puisque c'est le courage que l'on veut apprendre, d'abord savoir ce
gu'est le courage. Ce qui nous menerait naturellement vers la découverte ou
« redécouverte » de I'ldée pure de courage, donc vers I'ldée des Idées qu'elle
présuppose etc. Celui capable de remonter ainsi jusqu'au principe étant le seul
qui peut prétendre au savoir et au pouvoir, le philosophe comme roi de la Cité
etc. Salut Platon ! Et vive la philosophie patricienne théologique !

Deuxieme possibilité, on insiste sur le fait que ce décalage du probleme
permet de passer — non pas de l'antinomie a I'ldée - mais de l'antinomie a
I'aporie (ce qui est bien différent). Restituons le mouvement : A. Une question
est posée a un « puissant », sa réponse doit faire autorité. B. Mais on provoque
une antinomie, c'est-a-dire I'opposition de deux (ou plus) postures d'autorité qui
ont chacune leurs raisons. Si I'on en reste 13, le travail est inachevé, la parole de
tous n'est pas libérée puisqu'on restent en fait coincés entre ces différentes
raisons qui nous écrasent (elles continuent a faire autorité les unes contre les
autres dans l'anesthésie de la polémique). C. Il faut ensuite faire travailler cette
antinomie de telle maniere qu'il ne reste plus rien des prétentions d'autorité en
conflit. On le fait par le décalage du probleme du factuel, de I'anecdotique, du
particulier, du partial, vers ce qu'implique nécessairement les arguments en
présence. En tirant les différents camps vers le terrain commun du concept,
c'est-a-dire des implications logiques impossibles a éviter de leurs propres
arguments, on vide les prétentions d'autorité. Ce ne sont plus deux grands qui
ont raison en méme temps, mais l'impossibilité manifeste pour tout le monde en
présence de donner la raison derniere du probléme posé, c'est-a-dire de pouvoir
prétendre a une quelconque posture d'autorité. Ce qui permet a Socrate de
conclure : « Comme nous sommes tous restés également dans I'embarras,
pourquoi choisir I'un d'entre nous de préférence aux autres ? Pour moi j'estime
qu'il ne faut en choisir aucun?. » D'ou la force de l'aporie, non pas fermer le
chemin, fermer la bouche des autres au nom d'une quelconque autorité
philosophique, mais libérer la parole de tous en fermant la bouche de ceux qui
prétendent a l'autorité. Il est vrai que, juste apres, Socrate indique qu'il faut
alors chercher un bon maitre. Il ne faudrait pas la non plus plonger trop vite

dans une interprétation platonicienne. Socrate dit que tous doivent chercher un

2 Platon, Premiers dialogues, GF-Flammarion, 1995(1967), p. 260
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bon maitre. De plus, ce bon maitre, on peut imaginer que la critique le passerait
au méme crible. Ce qui est important, ce n'est pas le maitre ici, mais l'invitation
a continuer le travail de réflexion en dehors d'un schéma d'autorité (le maitre ne
servirait en quelque sorte que « d'idée régulatrice », mais ce n'est qu'une
interprétation... plébéienne).
Je voudrais insister sur la profondeur et I'importance de ce schéma critique. Le point
essentiel est ici I'absence d'opinion de Socrate. Le fameux « je ne sais rien » ou plutot
le, plus précis : « je sais quand je ne sais pas ». Ce point ne doit pas étre considéré
comme un aspect trivial d'une personnalité excentrique, I'image d'Epinal socratique,
mais comme /e principe qui donne a la philosophie sa consistance et son objectivité
propre. Face a une affirmation qui prétend faire autorité, il ne s'agit pas d'opposer des
faits, vraiment vrais, ou des idées, plus vraies que vraies, dans le combat stérile des
antinomies. Mais d'opposer a l'affirmation de vérité la force de sa propre prétention
(ce qui permet évidemment d'utiliser des faits et des idées mais uniquement comme
arguments de réfutation logique et pas d'affirmation d'autorité). Ce n'est pas le
philosophe qui prétend a I'autorité d'une vérité, c'est celui qui lui fait face sur la place
publique. Le travail philosophique, travail de vacuité, travail d'absorption et de
retournement, d'aikido finalement, c'est de renvoyer la force de la prétention
d'autorité contre ses assises réelles, faisant ainsi qu'elle ne manquera pas de
s'effondrer lamentablement. Parce que le but d'une telle philosophie est de démontrer
objectivement qu'il n'y pas de posture d'autorité possible. Puisque vous ne pouvez

tenir vos prétentions, dés lors nous avons tous le droit a la parole.

Philosophie critique et modernité

De ce point éloigné, faisons un saut important pour saisir trés rapidement quelle
forme peut prendre cette démarche socratique, cette philosophie critique, dans la
modernité. Premier probléme et premier exemple : la modernité comme processus de
rationalisation du monde et la théorie critique comme révélatrice des ambiguités de
cette rationalisation. Chez des auteurs comme Horkheimer, Adorno (dans une autre
mesure Marcuse, mais aussi Habermas), qu'on rassemble sous |'expression d'Ecole de
Francfort, on trouve une telle critique des tendances contradictoires de la modernité.
Pour aller trés vite, leur propos consiste a montrer les ambiguités du progres, qu'il soit

technique, moral, politique ou esthétique, selon la forme générale qui oppose a telle
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ou telle prétention de légitimation selon le progrés, une conséquence négative selon
les présupposés de cette méme prétention de progres. Par exemple, d'un point de vue
technique, il y a un progrés objectif de la puissance de production permettant un
certain confort, mais ce progres s'accompagne d'une dégradation corrélative des
conditions de vie (prolétarisation d'abord, puis dégradation de I'environnement de vie
et des relations sociales indexées aux exigences de la production et de la
consommation). L'événement central de la modernité autour duquel tourne I'Ecole de
Francfort est la « catastrophe », c'est-a-dire la domination fasciste et totalitaire, dont
le paradigme est le camp d'extermination, ainsi que leurs troubles prolongements
dans l'aprés guerre « démocratique ». La méme rationalité qui pense représenter le
progrés, et dont la double figure est I'usine et I'Etat moderne, est précisément celle
qui a permis la plus grande barbarie de I'histoire ; I'extermination industrielle et
bureaucratique de millions de personnes. D'une maniére générale, il s'agit donc d'une
critique de la rationalité moderne qui cherche a en démasquer les jeux avec la pure et
simple puissance en pointant les apories de leurs prétentions de Iégitimité.

D'une maniére plus subtile et plus intéressante, il s'agit d'une critique qui va relever
systématiquement le « mensonge » qui consiste a légitimer une forme de rationalité
par une autre, en particulier Iégitimer le politique par le technique, avec l'idée que
I'augmentation du confort permis par le progrés technique vaut pour une légitimation
politique (soit en présupposant qu'il s'accompagne nécessairement de ce progrés ou
qu'il vaut pour lui). Or, « aucune histoire universelle ne conduit du sauvage a
I'humanité civilisée, mais il y en a tres probablement une qui conduit de la fronde a la
bombe atomique’. » On voit bien la fonctionner une disjonction de logiques, de
rationalités au pluriel, qui consiste a montrer que des rationalités hétérogénes ne
devraient pas pouvoir se légitimer l'une l'autre, méme si ce montage paradoxal
fonctionne effectivement dans les discours de légitimation véhiculés par la culture de
masse.

Cette critique de la raison moderne se précise chez quelqu'un comme Lyotard qui
prend acte de la multiplicité des rationalités a travers le concept de postmodernité.
Pour Lyotard, la modernité, en gros depuis les Lumiéeres, se caractérise par l'idée
d'une possibilité de légitimation simple, c'est-a-dire selon une raison unique, selon /a
Raison. Plus précisément, la modernité repose sur une légitimation par les deux

grands discours de la Vérité par la science et de la Souveraineté par peuple. (On voit

3 Adorno T. W., Dialectique négative, Payot, 1978 (1966), p. 250
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d'ailleurs que ces deux figures sont immédiatement en tension, le peuple n'a pas
forcément raison, et la science est élitiste). La postmodernité, c'est en quelque sorte
la prise de conscience de la faillite de ces légitimations, on n'y croit plus. Dés lors,
reste sur le terrain une multitudes de formes de |égitimation du savoir et de I'action,
des « jeux de langage » pour reprendre |'expression utilisée par Lyotard, des jeux de
langages désajustés qui ne peuvent plus mesurer leurs validités respectives selon une
norme commune parce qu'une telle norme n'existe plus. La Iégitimité retombe alors
sur une justification par la puissance ou plutot par I'efficience des jeux de langages.
« Ce sont donc des jeux dont la pertinence n’est ni le vrai, ni le juste, ni le beau, etc.,
mais l’efficient : un « coup » technique est « bon » quand il fait mieux et/ou quand il
dépense moins qu’un autre®. » Peu importe que ce soit vrai, juste ou beau, l'important
c'est que ca marche. On verra d'ailleurs que ce point de vue est insuffisant. En fait,
I'action gouvernementale a encore besoin d'une légitimation par la vérité et les
valeurs morales ou sociales pour habiller son pseudo-pragmatisme. Plus encore, une
telle critique de la Iégitimation par la seule puissance se révele en fait
fondamentalement impuissante. Car si la vérité du pouvoir est de n'étre que pure
puissance, alors nous n'avons plus rien a dire ou a faire, nous nous retrouvons
baillonnés, pieds et poings liés, face a cette puissance qui n'a plus besoin de nous
pour fonctionner (resterait peut-étre la tentative pathétique d'une confrontation vouée
a l'échec, d'autant plus que le but de cette révolte se résumerait finalement a la
conquéte de cette méme puissance). En fait, il est bien plus intéressant de constater
que le gouvernement dit « démocratique » a besoin et, plus encore, repose d'une
maniere logiquement nécessaire sur une légitimation basée sur les valeurs (en
particulier la souveraineté du peuple) et que, des lors, il ne peut pas se contenter
d'une simple légitimation par la puissance. D'ou la possibilité permanente d'opposer
aux affirmations d'autorité : « Que se passe-t-il quand vous prétendez Iégitimer votre
pouvoir par l'efficience et par le droit ? » C'est-a-dire par des raisons logiquement
incompatibles ou du moins incommensurables ?

Une critique postmoderne de la postmodernité : I'exemple des rationalités

pénales
Foucault, en particulier quand il fait référence a I'Ecole de Francfort et & Habermas,

définit volontiers son travail comme une critique de la rationalité moderne tournée

4 Lyotard J.F., « La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, éditions de Minuit, collection Critique, 1979, p. 73
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vers |'élucidation des différentes formes de rationalités, au pluriel, qui la compose :
« ce que j'ai essayé d'analyser, ce sont des formes de rationalité : différentes
instaurations, différentes créations, différentes modifications par lesquelles des
rationalités s'engendrent les unes les autres, s'opposent les unes aux autres, se
chassent les unes les autres, sans que pour autant on puisse assigner un moment ou
on serait passé de la rationalité a l'irrationnalité>. »

Cette analyse prend une forme plus directement critique quand il s'agit du pénal et
c'est ce qui va nous intéresser ici. Foucault fait a sa maniére un constat par ailleurs
connu qui est celui de I'éclectisme de la rationalité pénale occidentale. Cela signifie
simplement que la punition légale moderne se justifie d'une multiplicités de raisons
qui ne sont pas nécessairement harmonieuses, c'est un euphémisme. Des rationalités
qui entrent en contradiction mais semble bien, en méme temps, réussir a légitimer ce
systeme paradoxal. Comme le dit Foucault : « tout se passe comme si nous
pratiquions une punition en laissant valoir, sédimentées un peu les unes sur les
autres, un certain nombre d’idées hétérogenes, qui relevent d’histoires différentes, de
moments distincts, de rationalités divergentes °. » Le schéma central qu'il va mobiliser
est le croisement de légitimation entre la justice et la médecine qu'incarne I'expertise
psychiatrique pénale. D'un c6té, la justice n'arrive pas a simplement punir selon le
code parce que la Justice moderne doit aussi prendre en considération la personnalité
du criminel, selon une double direction de souci humaniste de la personne et de
gestion des risques dont elle témoigne. Or, sur ce terrain, le juge n'est pas légitime,
donc il cherche des experts en personnalité chez les psychiatres et les psychologues.
Les « psys », ou plutot certains « psys », vont répondre favorablement parce qu'ils
sont également en déficit de Iégitimité sur le plan scientifique. Le rattrapage
épistémologique sur la biologie et la médecine somatique promis depuis le 19¢ siecle
n'a pas eu lieu. Donc, il faut se légitimer sur un autre terrain, celui d'une utilité
gouvernementale en aidant a la décision judiciaire. Mais la, Foucault s'interroge :
comment un déficit de légitimité politique et social (celui de la Justice, du Code pénal)
peut-il se renforcer d'un autre déficit sur le terrain de la science ? Comment une
faiblesse scientifique peut-elle renforcer une faiblesse politique ? Et pourtant, cette

|égitimation croisée, qui repose sur une contradiction logique, fonctionne

5 Foucault M., « Structuralisme et poststructuralisme », dans Dits et écrits, tome IV, éditions Gallimard, Bibliothéque
des sciences humaines, 1994 (1983), p. 441
6  Foucault M., « Qu’appelle-t-on punir ? », dans, Dits et écrits, Tome IV, Paris, Gallimard, 1994 (1984), p. 637.
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effectivement dans le dispositif batard de I'expertise psychiatrique. Et, non seulement
elle fonctionne, mais elle crée un domaine mixte entre justice et médecine : celui de
I'anormalité, de la dangerosité et du traitement du risque. Domaine treés faible
scientifiquement (pas de I|égitimité universitaire) et politiquement (pas de
souveraineté du peuple) mais qui de ce fait méme possede une puissance
gouvernementale tres forte. Sa position d'autorité se renforce précisément d'étre
insituable (ni science, ni politique), au croisement de deux rationalités
incommensurables.

C'est cette figure de critique, a la fois épistémologique et politique, que nous avons
voulu faire fonctionner dans une recherche récente sur les rationalités pénales et, plus
précisément, sur les rationalités de la probation francaise’, dont je voudrais restituer
les grandes caractéristiques :

1. Cette recherche a été effectuée au sein de [I'Ecole nationale
d'administration pénitentiaire, donc financée par le Ministére de la Justice. D'ou
une ambiguité certaine de positionnement qui posséde quelques désavantages
(pression de l'institution, manque de Iégitimité extérieure), mais aussi des
avantages (branchement de la philosophie sur un champ d'action, donc pratique
non académique, contact direct et permanent avec ceux qui travaillent, ici les
professionnels de I'application des peines, en particulier les conseillers
pénitentiaires d'insertion et de probation).

2. Nous avons commencé par définir de la maniére la plus rigoureuse
possible les rationalités structurantes pour le champ de la probation en utilisant
une méthode généalogique, en analysant les textes qui structurent la profession
et en interrogeant les professionnels sur leur maniére de rationaliser leurs
pratiques. Ceci a permis de dénouer ce qui devient indiscernable dans le travail
concret : les logiques distincts qui Iégitiment et orientent les prises en charges.
Six rationalités hétérogenes ont ainsi été définies d'une maniere « structurale »,
c'est-a-dire selon ce qu'elles ont en propre et que ne possedent pas les autres
rationalités : le pénal, I'éducatif, le social, le sanitaire, la gestion des risques, et
la rationalité de nouvelle gestion publigue.

3. Le but de cette « clarification » était ensuite, et surtout, de rendre

7 Razac O., Gouriou F., Salle G., Les rationalités de la probation frangaise, Cirap/Enap, Ministére de la Justice,
2013. La probation représente ici I'ensemble des sanctions pénales en dehors de la prison et qui suppose une mise a
I'épreuve a travers le respect de certaines obligations (sursis avec mise a 1'épreuve, placement sous surveillance
¢électronique, travail d'intérét général etc.)
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compte du systeme de relation entre ces rationalités. Montrer en particulier que
la synergie postulée par l'institution (tout ca va dans le méme sens : celui de la
prévention de la récidive) est illusoire puisque l'articulation (simultanée et/ou
successive) de ces rationalités implique logiguement des contradictions et des
torsions de sens dans les prises en charge, pour les professionnels et pour les
probationnaires. Des contradictions, tout d'abord, et pour exemple, entre le
pénal qui suppose l'extériorité du juge et I'éducatif qui suppose une empathie -
entre le pénal nécessairement afflictif et le sanitaire qui repose sur le
soulagement d'une souffrance - entre le socio-éducatif nécessitant I'analyse
globale d'une situation et la confiance dans les capacités de la personne et la
gestion des risques centrée sur le passage a l'acte dans une tonalité générale de
la méfiance - entre le socio-éducatif dont I'exigence morale et sociale est basée
sur des valeurs fonctionnant a I'obligation de moyens et le gestionnaire qui
rationne les ressources selon une obligation de résultats etc. Mais aussi, plus
subtilement, des torsions de sens qui font que les professionnels comme les
probationnaires sont manifestement soumis a une saturation des procédures de
pouvoir reposant sur des injonctions contradictoires.

D'ou des problemes théoriques, pratiques, éthiques et politiques que
nous avons voulu faire ressortir selon la logique méme des rationalités qui
structurent la profession et que des entretiens ont permis de saisir
empiriquement sous la forme de difficultés de maitrise théorique de tous ces
registres, de troubles affectifs liés au passage d'un rble a un autre et de faiblesse
de légitimité dans les entre-deux entre finalités incompatibles. Le croisement
impossible de ces rationalités témoignant objectivement d'une aporie inhérente a
I'application des peines et, plus largement, au systéme pénal, avec plusieurs

résultats anti-autoritaires.

Premier résultat, il n'y a pas une rationalité pénale mais plusieurs, ces rationalités

sont structurellement contradictoires ou en tensions fortes, il n'y donc pas de

|égitimation surplombante possible. Dés lors, la légitimité pénale ne peut qu'étre

constamment litigieuse parce qu'elle ne peut pas donner raison d'elle-méme. D'ou la

possibilité, et méme la nécessité logique, de remettre les choses sur la table, peut-

étre au niveau macro-politique, mais surtout a un niveau plébéien, celui des

professionnels et des probationnaires.
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Mais, deuxieme résultat, c'est justement cette impossibilité de donner raison de soi-
méme qui donne sa puissance actuel au systeme pénal (et d'une maniére générale au
différentes formes de gouvernementalité). Cette impossibilité « fonde » en réalité leur
puissance et leur autorité typiguement postmoderne : non plus se reposer d'une
maniere classique sur un grand discours de légitimation, mais multiplier les formes de
|égitimation selon tous les jeux de langages disponibles. Ce fonctionnement typique
de la démocratie élective est tres fort parce qu'il peut « donner a manger » a tout le
monde : « Ne vous inquiétez pas, on chatie, mais on aide aussi, on neutralise les
risques pour vous, mais on réinsere en méme temps, on punit et on guérit, on assiste
mais ¢a ne co(ite pas trop cher etc. » La force de ce systeme, c'est de pouvoir
prétendre tout faire sans que les contradictions logiques que cela implique ne
provoquent de dysfonctionnement. La critique de ce montage cherche a révéler ce
nouvel arbitraire de la justice et du gouvernement des hommes, cette nouvelle
posture d'autorité. Non pas se légitimer d'une seule rationalité, mais pas non plus a la
pure puissance (comme le dit Lyotard) mais se légitimer de toutes les maniéres
pensables et efficaces, et qu'ainsi il devienne impossible de situer la source de
I'autorité qui pourtant s'exerce et produit des effets de savoir et de pouvoir d'autant
plus puissants. Il n'y a pas de forteresse plus solide pour un « souverain » que
d'habiter un non-lieux au croisement de logiques incompatibles. Seule une critique
aporétique de ces montages de rationalité, une critique « postmoderne de Ila
postmodernité », peut redonner une marge de manceuvre dans la manipulation des
jeux de langages et ainsi retrouver un geste philosophique, a la fois objectif puisqu'il
ne s'autorise que des prétentions d'autorité et de leurs antinomies, et radicalement
anti-autoritaire puisqu'il dégage un champ libertaire horizontal d'affrontement et

d'association des discours.



