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Alain Naze

La philosophie plébéienne est dans l'escalier

Si j'ai choisi ce titre pour mon intervention, ce n'est pas pour signifier que la « philosophie
plébéienne » serait une philosophie « de concierge », quelque sens, péjoratif ou non, qu'on puit
donner a cette expression, mais bien pour indiquer son caracteére introuvable. A l'image d'une
concierge qu'on aurait bien des difficultés a situer dans un immeuble a plusieurs cages d'escalier, la
philosophie plébéienne présenterait cette méme condition fuyante, en l'occurrence en ce qu'elle
apparaitrait comme rétive a toute définition arrétée. En cela, déja, on peut identifier un premier trait
par lequel la philosophie plébéienne se distinguerait d'une philosophie patricienne : la premiére ne
peut exhiber quelque lignage que ce soit sans se renier (en restaurant la forme d'une figure
tutélaire), ce qui implique qu'on la pense comme intrinséquement orpheline. Or, si la philosophie
patricienne ne présente pas cette difficulté de définition, c'est d'abord parce qu'elle s'arrache a ce qui
constituerait son autre, sur la base d'une « histoire » de sa naissance et de son développement — avec
ses pionniers (les Présocratiques), son enfer (le sens commun), ses représentants canoniques
(Platon, Kant, Hegel), etc. Cette philosophie patricienne et occidentale semble donc assurée de son
propre, par-dela la multiplicité qui la traverse, quand la philosophie plébéienne, elle, serait si peu
assurée a cet égard, qu'elle ne pose pas méme la philosophie patricienne dans un rapport d'altérité
radicale, faisant au contraire si souvent des emprunts auprés d'elle — la serait la dimension
parasitaire d'une philosophie plébéienne. Ce qu'en revanche elle ne lui emprunte pas, c'est l'idée
d'une fotalité qui permettrait de restaurer un propre caractérisant cette philosophie plébéienne, car si
tel était le cas, elle ouvrirait la voie a une histoire de la philosophie concurrente de celle existante (a
l'image d'une simple « contre-histoire de la philosophie »), qui, quant au fond, ne s'en distinguerait
plus que par le fait de n'étre pas encore écrite. C'est parce que le fragment est premier en
philosophie plébéienne que son éclatement ne peut étre attribué a une chute de la concierge dans
l'escalier — la concierge est un peu a l'image du dieu circulaire de Nicolas de Cues, la centralité en
moins, partout et nulle part a la fois' toujours seulement dans les fragments. Mais on sait pourtant
qu'elle est dans I'escalier, autrement dit qu'elle présente une consistance effective. C'est a justifier
cette condition nécessairement fragmentaire d'une philosophie plébéienne que s'attachera cette
intervention, ce qui doit s'entendre pourtant a rebours de toute tentative d'instaurer en cela la

moindre orthodoxie plébéienne.

1 « Dieu est un cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle part » (Nicolas de Cues).
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Il serait sans doute assez ridicule, mais aussi contradictoire d'envisager la philosophie plébéienne
comme adossée a un projet de forme cartésienne, consistant en l'occurrence a faire table rase de la
philosophie patricienne, c'est-a-dire de la philosophie officielle - par exemple telle qu'elle s'illustre
dans les manuels scolaires. Ce serait ridicule parce que cela reviendrait précisément a former le
projet d'une nouvelle orthodoxie (selon laquelle rien ne pourrait inspirer une philosophie plébéienne
de ce qui serait dégagé du corpus de la philosophie patricienne), et parce qu'on conférerait ainsi au
projet plébéien un aspect monumental emportant avec lui la désignation d'un propre (parce qu'un tel
dessein serait alors visé en dehors de toute démarche du type « marronnage »). Contre ce risque, il
s'agirait donc de recommencer autrement que ne le font ordinairement les Frangais, selon Deleuze,
et bien davantage a la maniére des Anglais et des Américains, c'est-a-dire, « par le milieu » : « Le
recommencement francais, c'est la table rase, la recherche d'une premiere certitude comme d'un
point d'origine, toujours le point ferme. L'autre mani¢re de recommencer, au contraire, c'est
reprendre la ligne interrompue, ajouter un segment a la ligne brisée, la faire passer entre deux
rochers, dans un étroit défilé, ou par-dessus le vide, 1a ou elle s'était arrétée. Ce n'est jamais le début
ni la fin qui sont intéressants, le début et la fin sont des points. L'intéressant, c'est le milieu »* Si la
philosophie plébéienne présente bien une consistance, ce n'est pas en tout cas celle que pourrait
présenter un bloc, dans son aspect massif et localisable, et il y a donc bien lieu de se démarquer de
l'entreprise cartésienne visant a procurer un fondement assuré a I'édifice de la mathesis universalis,
dont la philosophie aurait constitué¢ le sommet. Loin de ce modele d'une philosophie couronnée,
c'est bien plutodt en tant que flux discontinu que la philosophie plébéienne peut consister, coulant
souterrainement, ou jaillissant en plein jour a certaines occasions. Autant dire que cette dimension
plébéienne travaille souterrainement les formes plus aristocratiques de la philosophie, non pas a
I'image d'une marge, qui pourrait coexister pacifiquement avec une philosophie ainsi réassurée dans
sa centralit¢ méme, mais plutot a l'instar d'un explosif, qui fissure, ici ou la, I'édifice imaginaire de
la philosophia perennis.

On pourra soutenir que certains auteurs présentent bien cette condition explosive, quand d'autres
sembleraient nettement plus orthodoxes, et comme engoncés dans les cadres d'une philosophie
officielle. La figure de Nietzsche, du point de vue de sa teneur en dynamite, pourrait paraitre
exemplaire, mais aussi celles de Hamann, de Benjamin, de Stirner, ou encore celle du

philosophe/théosophe Swedenborg, et la liste pourrait étre poursuivie encore longtemps de ces

2 Gilles Deleuze, in Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1986, p.50.
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philosophes chez lesquels on identifierait bien, spontanément, la présence d'un geste plébéien. Il est
par conséquent des noms d'auteurs qui semblent consoner avec ce qu'on cherche a désigner ici
comme cette puissance de renversement de la philosophie patricienne, et il n'est pas contestable que
certaines pensées présentent une allure, un style, un ton qu'on peut légitimement qualifier de
plébéiens. C'est cependant a de multiples niveaux qu'une telle puissance plébéienne pourrait étre
détectée, car c'est aussi de maniere plus cachée, plus enfouie que les choses se jouent vraiment (y
compris du coté des noms et des ceuvres qu'on rattache a une allure patricienne de philosopher), et il
serait sans doute plus intéressant de chercher a discerner des régimes hétérogenes du philosopher
traversant peut-€tre chaque écriture philosophique, et inquiétant I'ordonnancement de la philosophie
a laquelle elle travaille (raison pour laquelle il n'y a guere de sens a chercher un philosophe tout
patricien ou tout plébéien — il y aurait plutot lieu de rechercher les puissances d'estrangement,
comme dit le vieux francais, également a I'ceuvre, 1a ou l'on ne s'y attendrait peut-&tre pas). C'est
alors une sorte de puissance de déreglement de I'ordre propre a un systéeme de pensée, venant ainsi
lézarder 1'édifice philosophique en cours d'élaboration, ou constituant son irrépressible point de
fuite, ou inversement son point hyperbolique venant hystériser le systéme, qu'il s'agirait de détecter
pour cerner I'impulsion plébéienne venant s'exercer sur une pensée. Pour ce dernier cas (celui de
I'hystérisation d'un systéme de pensée), considérons ce moment ou Schopenhauer, dans son Essai
sur les apparitions, cherche une confirmation de sa métaphysique dans les phénomenes occultes,
c'est-a-dire, demande confirmation de son systéme, élaboré de facon rationnelle, auprés de
phénomenes aussi sujets a caution que les visions, pour ce qu'elles témoigneraient en faveur de la
volonté elle-méme, jugée alors seule susceptible, en I'absence de toute autre cause, de mettre les
choses (comme des tables) en mouvement. Quant au cas d'un déréglement de I'ordonnancement du
systéme, on pourrait évoquer la démarche kantienne de la troisiéme critique, qui bouleverserait le
sens de 1'édifice critique, tel qu'il s'était patiemment constitu¢ a travers les deux premicres, du moins
si l'on suit la lecture de Kant qu'effectue Deleuze, puisqu'il s'agirait alors de considérer I'ensemble
des trois Critiques selon la logique de I'Analytique du sublime développée seulement dans la
derniére Critique, la Critique de la faculté de juger, c'est-a-dire sur la base d'un nécessaire accord
originellement indéterminé des facultés. Dans de telles occurrences, la dimension plébéienne a
I'ceuvre dans la philosophie constituerait cet ¢élément hétérogéne, venant sauver l'entreprise
philosophique de sa folie identitaire, soit a travers le mouvement centrifuge d'une ligne de fuite
ouvrant sur un dehors (ce qui se joue, par exemple, bien que de facon inaccomplie, dans

l'intervention, au sein de la phénoménologie de Merleau-Ponty, de I'idée d'une expérience originaire
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et « sauvage »), soit a travers un mouvement de déplacement, de décentrement du systéme (le cas
de Kant, selon la lecture qu'en effectue Deleuze), soit encore, inversement, a travers une
exaspération centripete du systéme, rendant perceptible cette folie a I'ceuvre (le cas de
Schopenhauer relativement aux phénoménes d'apparitions). On serait alors face a une puissance
plébéienne d'affolement, ou d'irruption, ou encore d'interruption, autant de régimes propres a cette
puissance, et venant nous sauver de la folie mauvaise, si l'on veut, dans le sens ou la folie qui
menace serait la folie identitaire du systéme fermé sur lui-méme, de la pensée assurée de son propre
a chaque étape de sa progression réglée. En de telles occasions, il y aurait donc manifestation d'un
¢lément plébéien, au sein d'une philosophie identifiée comme relevant d'un mode patricien de
philosopher, c'est-a-dire manifestation d'un élément hétérogéne au systeéme en lequel il intervient.
Cette puissance plébéienne présente donc quelque chose de déroutant, a la fois en sa dimension
déconcertante (de I'inattendu surgit), mais aussi en sa capacité a brouiller les pistes, a provoquer des
embardées hors des routes balisées, méme de la part des cylindrées pourtant les plus stres de
l'histoire de la philosophie. Dans ces conditions, cette puissance plébéienne, du fait méme de sa
capacité de fragmentation, fait valoir les droits du fragment lui-méme, pour ce qu'elle témoigne de
la faculté disruptive de celui-ci, étant entendu que l'insertion pacifique d'un tel fragment dans un
tout ne pourrait alors que révéler son homogénéité au milieu qui l'accueille — ce qui le nierait
comme fragment, le reconduisant alors au statut d'élément séparé de fagon seulement momentanée
d'un tout, qu'il serait appelé a réintégrer, pour s'y résorber. Il importe cependant d'insister sur le fait
que cette puissance du dehors ne doit aucunement étre placée en relation de face a face vis-a-vis de
la philosophie patricienne — ce dehors n'est que la face externe de cette derniére, comme nous l'ont
montré les exemples de Kant et de Schopenhauer, et comme nous l'aurait montré la tentative de
Merleau-Ponty, si elle avait abouti, puisque 1'intériorité¢ d'un systéme ne peut étre affectée que par ce
qui n'en constitue pas l'autre absolu, mais se donne dans l'allure du pli. Cette puissance plébéienne,
ce serait un peu le bruit, le charabia, que la philosophie naissante, en Gréce, posait pourtant comme
l'autre du logos, comme un élément irréductiblement barbare, alors qu'en tant qu'ennemi identifié,
cet élément fondait malgré tout, certes de facon négative, la possibilit¢é méme de la philosophie —
l'identité¢ de la philosophie naissante s'avere donc inséparable, irréductiblement solidaire de ce
qu'elle pose comme extériorité. C'est donc a rebours de cette figure adverse que la philosophie
naissante s'est assurée de son propre, et donc, pour inquiéter ce propre, il peut étre judicieux de
réactiver la figure de la barbarie — sans sortir d'une pratique de la philosophie, donc, mais seulement

en créant un écart vis-a-vis du régime patricien de la philosophie.
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Par ce geste, dans le domaine de la philosophie, on renouerait ainsi notamment avec quelque chose
de la démarche politique et philosophique d'Ernest Ceeurderoy, qui, dans son pamphlet Hurrah !!!
ou La Révolution par les Cosaques, en en appelant a une régénération de notre civilisation par une
invasion barbare, n'ouvrait pas la voie a un récit faisant concurrence a l'histoire des vainqueurs
(c'est-a-dire a un discours visant a I'hégémonie), mais faisait ainsi jouer un récit mineur, opposé a
celui, grandiloquent, du « progres » : « Je vous dis, moi, qu'il n'y a de vie pour vous que dans
I'universelle ruine. Et puisque vous n'étes pas assez nombreux dans I'Europe occidentale pour que
votre désespoir fasse breche, cherchez en dehors de I'Europe occidentale. Cherchez et vous
trouverez. Vous trouverez au Nord un peuple entierement déshérité, entieérement homogene,
entierement fort, entierement impitoyable, un peuple de soldats. Vous trouverez les Russes. Si vous
me dites que ce sont des Cosaques, je vous répondrai que ce sont des hommes. Si vous me dites
qu'ils sont ignorants, je vous répondrai qu'il vaut mieux ne rien savoir que d'étre docteur ou victime
des docteurs »°. Alain Brossat commente ainsi cette stratégie discursive : « Le « petit récit » de la
régénération des peuples « fatigués » (Nietzsche) d'Occident par le jeune sang slave bouillonnant
(« petit récit » par opposition au « grand récit » de l'antagonisme entre 1'Occident civilis¢ et 1'Orient
barbare) se présente comme la forme disponible dans laquelle va se couler l'entreprise de
Cceurderoy : un projet qui tourne autour de I'identification et la récupération de tout ce qui constitue
le refoulé ou le dénié de la discursivité politique des vainqueurs [...] »*. Autrement dit, a travers ce
geste iconoclaste, Cceurderoy ouvre la voie a une histoire des vaincus, constituée par tout ce que
I'histoire des vainqueurs a laissé sur le bord de la route, a titre de rebuts. Ce sont autant de
fragments, d'éclats qui ne présentent certes par la belle continuité de la geste du progres par laquelle
la civilisation occidentale a cherché a se ressaisir dans son mouvement d'auto-constitution, mais qui,
par 1a méme, sont susceptibles de « faire bréche ». C'est en ce sens que l'idée de philosophie
plébéienne a partie li¢e au fragment et a une histoire des vaincus : il s'agit bien aussi, dans I'optique
d'une telle philosophie, de faire remonter a la surface des auteurs mineurs (comme Deleuze a pu
parler d'une « littérature mineure »), ou jugés comme excentriques (2 l'image de Cceurderoy
justement), mais encore d'envisager comme riches en philosophie des discours, des ceuvres, des
gestes non explicitement philosophiques, et ainsi, de rouvrir des virtualités inexploitées de pensée,
et d'action, c'est-a-dire a la fois d'arracher le passé a son caractére révolu, et d'identifier dans notre

présent des éclats de pensée et de gestes. Une philosophie plébéienne pratique donc des breches

3 Ernest Ceeurderoy, Hurrah !!! ou La Révolution par les Cosaques, Londres, 1854, p.21.
4 Alain Brossat, « Hurrah !!! ou La tentation du cosaque », in A. Brossat dir., Ernest Ceeufrderoy (1825-1862).
Révolution, désespoir et prophétisme, Paris, L'Harmattan, 2004, p.83.
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dans la philosophie patricienne, brisant ainsi la continuit¢ de son histoire, créant un arrét
révolutionnaire pourrait-on dire, dans l'optique de Walter Benjamin.

On peut donc dire que 1'idée d'une philosophie plébéienne est indissociablement philosophique et
politique en sa portée. Parce qu'elle nous conduit a faire remonter au jour des écrits, des
événements, des gestes que l'histoire des vainqueurs (I'histoire en général, et de la philosophie en
particulier) avait tenu pour négligeables (respectivement au regard du supposé mouvement de
I'histoire et de la rationalité philosophique), parce qu'elle réside dans de tels fragments, a 1'image
d'un courant ¢lectrique les traversant, la philosophie plébéienne est intrinsequement subversive — si
en cela elle peut étre dite anarchiste, alors, elle 1'est de maniére principielle, a 'image de 1'anarchie
propre a la philosophie de Stirner, entendue comme processus indéfini de destitution des principes,
et donc des formes d'autorité (en cela méme philosophie plébéienne), autrement dit entendue

comme le transcendantal de toute action comme, indissociablement, de toute pensée

insurrectionnelles.

De la philosophie naissant dans la Gréce de la fin du VlIle et du début du Vle siécle avant Jésus-
Christ, on a pu dire, 1égitimement, qu'elle était essentiellement liée a I'émergence de la Cité grecque
(1a polis), et qu'a ce titre, elle relevait d'une forme de rationalité essentiellement politique. Tout cela
est bien connu, mais ne cesse pourtant d'interroger : c'est a une forme déterminée de politique,
nécessairement, que renvoie la philosophie occidentale naissante, et plus précisément, a une forme
de politique faisant du langage sa condition de possibilité. C'est en cela que les cyniques grecs, en
ne respectant notamment pas les régles de politesse de la discussion philosophique - et non pas en
adoptant [l'attitude seulement silencieuse, propre a la figure du sage - effectuent un geste
profondément plébéien. Et si ce geste cynique trouve peut-€tre chez Socrate lui-méme son origine,
alors, la maniere dont la philosophie plébéienne travaille souterrainement la philosophie patricienne
pourrait apparaitre encore plus clairement : dans les références canoniques a Platon, la philosophie
patricienne ne peut en effet empécher les virtualités plébéiennes d'étre toujours présentes, de se
manifester, au moins sur le mode du refoulement.

On connait le caractére spectaculaire et provocateur des interventions des cyniques grecs, et c'est
en cela qu'ils constituent une source d'hétérogénéité, non seulement vis-a-vis de la philosophie, mais
plus largement a I'égard de la culture grecque en général : Diogeéne aboyait a la maniére d'un chien

(il voulait ¢également étre enterré comme un chien), et on se souvient qu'il lui arrivait de sa
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masturber en public. Un tel usage performatif du langage (langage ¢largi aux expressions
corporelles) se situe bien évidemment en rupture vis-a-vis des reégles du discours usant des diverses
ressources du /ogos, en vue de convaincre et/ou de persuader. Mais 1'essentiel est peut-étre ailleurs,
en ce que si l'attitude des cyniques grecs, relevant de la parrésia, participe bien d'un courage relatif
au fait de dire la vérité, c'est surtout du c6té des formes de pratique de soi que le scandale cynique
se manifeste, la notion de « vraie vie », pensée a partir des conditions de la « vie cynique », venant
alors s'opposer radicalement au platonisme, et a travers lui, a ce qu'on a ici appelé la philosophie
patricienne. Mais avant d'aborder ce point, on n'oubliera pas de rappeler la filiation qu'établissait
Platon entre Socrate et les cyniques, en parlant de Diogéne comme d'un Socrate qui serait devenu
fou, ni d'indiquer la qualité de parrésiaste de Socrate, telle que I'établissait Michel Foucault, dans
son cours de 1984, Le courage de la veriteé, et qu'il distingue de la qualité spécifique du « sage » :
« Le parresiaste [...] n'est pas quelqu'un qui se tient fondamentalement dans la réserve. Au
contraire, son devoir, son obligation, sa charge, sa tache, c'est de parler, et il n'a pas le droit de se
dérober a cette tache. [...] Socrate [...] le rappelle dans I'Apologie bien souvent : il a recu du dieu
cette fonction d'aller interpeller les hommes, d'aller les prendre par la manche, d'aller leur poser des
questions. Et cette tache, il ne 1'abandonnera pas. Méme menacé par la mort, il menera sa tache
jusqu'au bout, jusqu'a son dernier souffle. Alors que le sage se tient dans le silence et ne répond que
parcimonieusement, le moins possible, aux questions que 1'on peut lui poser, le parrésiaste, lui, est
l'indéfini, le permanent, l'insupportable interpellateur. Deuxiémement, alors que le sage est celui
qui, précisément sur fond de son silence essentiel, parle par énigmes, le parrésiaste, lui, doit parler,
parler aussi clairement que possible. Et enfin, alors que le sage dit ce qui est, mais dans la forme de
'étre méme des choses et du monde, le parresiaste, lui, intervient, dit ce qui est, mais dans la
singularité des individus, des situations et des conjonctures. Son role spécifique, ce n'est pas de dire
I'étre de la nature des choses. [...] Le parresiaste ne révele pas a son interlocuteur ce qui est. Il lui
dévoile ou l'aide a reconnaitre ce qu'il est »°. On ne peut qu'étre sensible a cette ombre de la mort, si
présente ici dans les propos de Foucault, et pas seulement dans leur contenu — il s'agit 1a en effet de
son dernier cours, il va bientdt mourir, et il évoque la tiche a laquelle le parrésiaste ne peut se
dérober, « jusqu'a son dernier souffle », et qui consiste a « interpeller les hommes, [...] les prendre
par la manche, [...] leur poser des questions ». Quant au fond de ce qu'énonce ici Foucault, il décrit
le parrésiaste, au nombre desquels il compte Socrate, comme ce personnage de 1'Antiquité,

constituant cet « autre » dont on aurait besoin pour pouvoir dire, soi-méme, la vérité sur soi. Ainsi,

5 Michel Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres 11, Paris, Seuil / Gallimard, 2009,
p.19.



Colloque, Pourquoi une philosophie plébéienne ?, CRDPP, 25 octobre 2014

c'est parce que le parrésiaste userait dun franc-parler qu'il libérerait, chez 1'individu, la possibilité de
dire la vérité sur lui-méme, c'est-a-dire de se constituer comme sujet disant la vérité sur lui-méme.
Mais, dans le début de ce cours de 1984, Foucault nous fait aussi part du fait qu'il s'est rapidement
apercu que la parrésia est d'abord et avant tout une notion politique — ce qui l'a conduit a opérer, a
partir de cette notion, un nouage essentiel, le reconduisant au centre de ses propres recherches :
« Avec la notion de parrésia, enracinée originairement dans la pratique politique et dans la
problématisation de la démocratie, puis dérivée ensuite vers la sphere de 1'éthique personnelle et de
la constitution du sujet moral, [...] on a [...] la possibilit¢ de poser la question du sujet et de la
vérité du point de vue de la pratique de ce qu'on peut appeler le gouvernement de soi-méme et des
autres. [...] L'articulation entre les modes de véridiction, les techniques de gouvernementalité et les
pratiques de soi, c'est au fond ce que j'ai toujours essayé de faire »°. De ce point de vue, la parrésia
constitue bien un objet a privilégier, pour Foucault, parce que, permettant d'analyser les rapports
entre vérité, pouvoir et sujet, elle ne reléeve plus seulement d'une prise de parole risquée, mais
s'inscrit véritablement dans 1'épaisseur de I'existence. Du coup, il ne s'agit plus du tout, en effet,
pour le parrésiaste, d'un dire-vrai relatif a I'étre du monde et des choses (qu'il considérera comme un
savoir inutile), comme c'était le cas pour le sage, mais bien d'un dire-vrai adressé a son
interlocuteur, et lui dévoilant ce qu'il est. Autrement dit, si la parole du sage peut prendre une valeur
de prescription, en tout cas, soutient Foucault, « ce n'est pas [sous] la forme d'un conseil 1ié¢ a une
conjoncture, mais dans celle d'un principe général de conduite » - a l'inverse du parrésiaste, donc,
dont les conseils sont adressés aux individus singuliers, et aux situations particulieres. Il faudrait
bien sir suivre ici patiemment les méandres de la réflexion de Foucault, dans tout ce cours, pour
saisir le nouage qu'il effectue entre éthique individuelle, politique et pratiques de soi, a partir de la
notion de parrésia, reliant ascése, gouvernement de soi, orientation vers la vérité et stylisation de sa
propre existence, mais dans les limites de cette intervention, on peut au moins chercher a dessiner
les contours de l'opposition qu'il trace entre la « vraie vie » (aléthes bios), telle qu'elle se redéfinit
sous l'influence des cyniques, et sa version platonicienne, sous la forme d'un monde intelligible
transcendant.

Pour résumer les choses, Foucault cherche d'abord a identifier les principes de la « vraie vie », non
chez Platon lui-méme, mais du c6té de la vulgate platonicienne, et il en reconnait quatre essentiels :
'aléthes bios, ce serait premierement « une vie non dissimulée, [...] une vie qui ne recele aucune

part d'ombre » ; ce serait ensuite « la vie sans mélange, sans mélange de bien et de mal, sans

6 Id.,p.10.
7 Id.,p.18.
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mélange de plaisir et de souffrance, sans mélange de vice et de vertu » ; ce serait, troisiemement,
«une vie droite, [...] une vie conforme aux principes, aux regles et au nomos» ; et enfin,
derniérement, « cette vraie vie [serait] une vie qui échappe a la perturbation, aux changements, a la
corruption et a la chute, et se maintient sans modification dans l'identité de son étre »*. Quant aux
cyniques, Foucault envisage les principes a partir desquels ils ont pensé « la vie cynique, du bios
kunikos en tant que vraie vie »’, c'est-a-dire quels principes ils ont posé a la base de la « vie
philosophique ». Il en identifie d'abord quatre, trés communs et traditionnels, relativement aux
philosophies de I'époque, auxquels viendra cependant s'en ajouter un cinquieéme, qui fera toute la
différence. Commencons par les quatre principes assez banals : le premier principe fait de la
philosophie « une préparation a la vie » - « Ou tu te pendras, ou tu prépareras ta vie selon le logos »
(évocation d'un aphorisme prété a Diogene) ; deuxiémement, « cette préparation a la vie [...]
implique que l'on s'occupe avant tout de soi-méme » ; le troisieme principe, lui aussi, présente un
aspect trés familier, selon lequel « il faut, pour s'occuper de soi-méme, n'étudier que ce qui est
réellement utile dans et pour l'existence » ; quant au quatriéme principe, il prone une conformité de
sa propre vie avec les préceptes qu'on défend'. C'est par référence a ces quatre principes que
Foucault a pu définir la philosophie cynique comme un « éclectisme », et par référence au
cinquieme principe qu'il I'a qualifi¢ comme un « éclectisme a effet inversé » : « éclectisme, car il
reprend bien quelques-uns des traits les plus fondamentaux qu'on peut trouver dans les philosophies
qui lui sont contemporaines ; a effet inversé, parce qu'il fait de cette reprise une pratique révoltante,
pratique révoltante qui a instauré, non pas du tout un consensus philosophique, mais au contraire
une étrangeté dans la pratique philosophique, une extériorité, et méme une hostilité et une
guerre »"'. On retrouve 13, dans le cadre de la démarche des cyniques, ce qu'on envisageait
préalablement comme certaines des caractéristiques d'une philosophie plébéienne : une dimension
parasitaire (en l'occurrence, ici, faire son marché aupres des philosophies traditionnelles), mais aussi
le fait d'introduire une « étrangeté » dans le régime ordinaire du philosopher, et par 1a méme, de
créer un effet d'extériorité, d'hétérogénéité, et donc de conflit, contre cette homogénéité
philosophique, qu'on identifiait tout a l'heure comme une folie identitaire. Voyons donc ce
cinquieme principe de la « vie philosophique », qui changerait tout selon Foucault : c'est le principe
selon lequel il faut parakharatein to nomisma », c'est-a-dire « altérer, changer la valeur de la

monnaie », principe obscur, qui a fait 'objet d'un grand nombre d'interprétations. Or, malgré cette

8 Id., p.204-208.

9 Id,p.213.

10 Id., p.219-221.

11 1d., p.214 (je souligne).



Colloque, Pourquoi une philosophie plébéienne ?, CRDPP, 25 octobre 2014

diversité¢ de significations possibles, Foucault indique que ce précepte peut prendre une valeur
négative (« une altération malhonnéte de la monnaie »), ou positive (« un changement de I'effigie
portée sur la monnaie, [...] qui permet de rétablir la vraie valeur de cette monnaie »)'? Pour préciser
les choses, Foucault rappelle par ailleurs que si le terme nomisma renvoie en effet a la monnaie, il
renvoie aussi au vocable nomos, désignant la loi, la coutume — et alors, on serait renvoy¢ a ce qui
semble étre le sens originaire de l'expression, en méme temps que la facon dont elle était
probablement comprise : « altérer le nomisma, c'est aussi [...] changer la coutume, rompre avec
elle, briser les régles, les habitudes, les conventions et les lois »". L'essentiel est en tout cas de
cerner, en cette expression, le principe d'un renversement, d'une inversion de sens introduite dans la
pratique philosophique — et c'est bien un tel « éclectisme inversé » qu'on retrouve dans la définition
de la bios kunikos, trés proche de celle par laquelle, traditionnellement, on définissait la « vraie
vie », mais qui, dans le méme mouvement, la subvertit radicalement.

Foucault reléve les quatre caractéres par lesquels un commentateur d'Aristote interprete le sens
qu'on peut donner a l'expression de « vie cynique » (bios kunikos), et cette interprétation semble
avoir ¢été alors canonique. Il reléve d'abord que cette « vie de chien » renvoie a une vie « sans
pudeur, sans honte, sans respect humain », c'est-a-dire a « une vie qui fait en public et aux yeux de
tous ce que seuls les chiens et les animaux osent faire » ; pour deuxiéme caracteére d'une telle vie, ce
commentateur reconnait l'indifférence : la vie cynique serait une vie de chien, en ce qu'elle serait
« [1]ndifférente a tout ce qui peut arriver, [...] attachée a rien, [...] se content[ant] de ce qu'elle a,
[...] sans autres besoins que ceux qu'elle peut satisfaire immédiatement » ; troisiemement, une telle
vie serait une vie de chien, parce que c'est « une vie qui aboie, une vie diacritique [...], c'est-a-dire
une vie capable de se battre, d'aboyer contre les ennemis, qui sait distinguer les bons des mauvais,
les vrais des faux, les maitres des ennemis » - dit autrement, c'est une « vie de discernement qui sait
faire les preuves, qui sait tester et qui sait distinguer » ; dernier caractere, enfin, de la vie cynique :
« [c]'est une vie de chien de garde, une vie qui sait se dévouer pour sauver les autres et protéger la
vie des maitres »'*. Or, comme le reléve Foucault, on s'apercoit aisément que les quatre caractére
définissant la bios kunikos, la vie cynique, sont trés proches de ceux par lesquels, traditionnellement
on définissait la « vraie vie », mais en méme temps, ils en subvertissent le principe : « Au fond, la
vie cynique est a la fois I'écho, la continuation, le prolongement, mais aussi le passage a la limite et

le retournement de la vraie vie (cette vie non dissimulée, indépendante, droite, cette vie de

12 1d., p.221.
13 Id., p.223-224.
14 1d., p.224.
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souveraineté). Qu'est-ce que la vie d'impudeur, sinon la continuation, la poursuite, mais aussi le
retournement, retournement scandaleux, de la vie non dissimulée ? »'°. La vie indifférente, elle, ne
serait que le prolongement et le retournement scandaleux de la « vie sans mélange », de la « vie
indépendante », caractérisant la « vraie vie ». Quant a la « vie diacritique », aboyante, distinguant
entre le bien et le mal, elle serait tout autant prolongement et retournement scandaleux de la « vie
droite », conforme au nomos. Et pour finir, la « vie de chien de garde, vie de combat et de
service »'®, elle, constituerait le prolongement et le retournement scandaleux de la vie souveraine,
maitresse d'elle-méme propre a la « vraie vie ». En reprenant les principes les plus traditionnels de
la « vraie vie », mais en les déplacant de I'espace du /logos a I'existence elle-méme, les cyniques leur
font subir une torsion qui révele la fausseté de la monnaie des vies non cyniques qui se présentaient
pourtant comme la « vraie vie ». Foucault résume ainsi l'effet de ce retournement : « Reprenant ces
principes les plus traditionnels, les plus conventionnellement admis, les plus généraux de la
philosophie courante, du seul fait qu'on leur donne comme point d'application, comme lieu de
manifestation, comme forme de dire-vrai l'existence méme du philosophe, on met, par la vie
cynique, en circulation la vraie monnaie avec la vraie valeur. Le jeu cynique manifeste que cette
vie, qui applique vraiment les principes de la vraie vie, est autre que celle que ménent les hommes
en général et les philosophes en particulier »'”. Sous ce rapport, les cyniques poseraient bien une
question essentielle pour la philosophie, et que Foucault formule ainsi : « la vie, pour étre vraiment
la vie de vérité, ne doit-elle pas étre une vie autre, une vie radicalement et paradoxalement autre ? ».
Cependant, Foucault précise aussitot que les cyniques se référaient a un « modele socratique » ou
cette question prenait bien la forme d'une « vie autre », et non pas celle de « 'autre monde », ce
qu'il justifie en soutenant que la démarche des cyniques, a I'encontre du choix qui marquera 1'origine
de la métaphysique occidentale, s'inscrirait dans le sillage du « souci socratique de soi », tel qu'il
émerge du Laches, et non pas de 'dlcibiade. C'est que pour Foucault, dans la lignée du texte de
1'Alcibiade, le souci de soi nous conduisait jusqu'a « la question de ce qu'est, en sa vérité, en son étre
propre, ce dont il faut se soucier. Qu'est-ce que ce « moi », ce « soi » dont il faut se soucier ? », et
ces questions, ajoute-t-il, nous amenaient a découvrir que c'était de 1'dme qu'il fallait se préoccuper,
que c'était 1'ame qu'il fallait contempler, pour finir par y découvrir « le monde pur de la vérité »
venant s'y refléter - « dans cette mesure-1a, 1'dlcibiade fondait bien, a partir du souci de soi, a

travers I'ame et la contemplation de 1'dme pour elle-méme, le principe de l'autre monde »'. A

15 Id., p.225.

16 Id.

17 Id., p.225-226.
18 Id., p.227.
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l'inverse, en partant cette fois du Laches, toujours selon la lecture de Foucault, le méme probléme
du « souci de soi » nous conduit alors a la question « non pas de savoir ce qu'est en sa réalité et en
sa vérité cet étre dont je dois m'occuper, mais de savoir ce que doit étre ce souci et ce que doit étre
une vie qui prétend se soucier de soi », autrement dit, on n'est pas alors conduit vers un autre
monde, mais plutot vers « la question de I'art de vivre et de la manicre de vivre », et sur cette ligne,
poursuit Foucault, « on ne rencontre pas le platonisme et la métaphysique de 1'autre monde. On
rencontre le cynisme et le théme de la vie autre »"°.

Le fait que Foucault nous fasse remarquer que la ligne qui, partant du souci de soi, et passant par
'Alcibiade, ait donné naissance au platonisme, puis au néo-platonisme, et plus généralement a ce
qu'on a pu appeler la métaphysique occidentale, alors que la ligne qui, partant pareillement de la
question du souci de soi, mais passant en revanche par le Laches, elle, n'ait « rien [donné] de plus
en un sens que la grossicreté cynique », tout en relancant cependant « comme question a la fois
centrale et marginale par rapport a la pratique philosophique, la question de la vie philosophique et
de la vraie vie comme vie autre »”, tend a confirmer la dimension plébéienne de la philosophie
cynique. De fait, elle n'a pas donné naissance a une descendance philosophique bien établie, bien
identifiable, mais elle a parcouru souterrainement l'histoire de la philosophie, a travers la
manifestation récurrente, sous des formes variées, de la question de « la vraie vie comme vie
autre », c'est-a-dire de la question de la maniére de vivre, de 1'ethos propre a une vie philosophique.
Le caractére plébéien du geste cynique se trouve d'ailleurs confirmé par le fait que Foucault ne
considere pas que les deux lignes qu'on vient d'envisager aient été tout a fait étrangeres l'une a
l'autre : « Aprés tout, le platonisme a lui aussi posé la question de la vraie vie dans la forme de
l'existence autre. Et on a vu que le cynisme, justement, pouvait parfaitement se brancher, se
combiner, se lester de spéculations philosophiques assez étrangeéres a la tradition rustique,
rudimentaire et fruste du cynisme lui-méme »*'. En effet, c'est ici l'impureté de la philosophie
plébéienne qu'on retrouve, qui n'existe pas comme un bloc face a I'édifice de la philosophie
patricienne, mais qui circule comme un flux dans les soubassements de cet édifice, dans ses
interstices, jusqu'en des lieux ou l'on ne se serait pas attendu a la trouver — elle est cette puissance
qui, pour inquiéter la philosophie patricienne, ne peut pas lui étre absolument étrangere, mais doit

en constituer le dehors.

19 Id.
20 Id., p.227-228.
21 Id., p.228.
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Pour finir, j'aimerais revenir sur le pluriel auquel se référe le sigle CRDPP — Centre de Réflexion et
de Documentation sur /es Philosophie Plébéiennes. C'est qu'en effet, si j'ai pu étre amené a parler de
« la » philosophie plébéienne, a partir du moment ou j'évoquais toujours les multiples modalités
susceptibles d'étre les siennes, les différentes allures qu'elle pouvait prendre, les différentes
stratégies qu'elle pouvait adopter, la pluralité était en fait toujours trés présente, malgré 1'usage de
l'article défini et singulier, qui n'avait d'autre fonction que de faire signe vers une puissance
commune a tous ces ¢léments divers, dont la diversit¢ méme indique des modalités différenciées
d'actualisation de cette puissance. Mais c'était déja la dimension fragmentaire de cette philosophie
plébéienne, sans cesse affirmée ici, qui empéchait de reconstituer une unité substantielle susceptible
de faire face a celle qui caractérise, méme de maniére fantasmatique, la philosophie patricienne — la
philosophie plébéienne fait défection de ce point de vue, ne se présentant aucunement comme rivale
de la philosophie patricienne. On dira donc des philosophies plébéiennes qu'elles sont moins des
unités philosophiques constituées, et distinctes les unes des autres, que des fragments
philosophiques, pouvant troubler la surface de la philosophie patricienne, mais pouvant tout aussi
bien se manifester hors du champ disciplinaire identifi¢ comme philosophique, pouvant aussi
charrier des types d'affects différenciés, des modes d'action, d'intervention différenciés, des styles
trés divers, des rythmes variés, des musicalités singuliéres. A chacun sa maniére d'actualiser ces
puissances plébéiennes, a I'ccuvre dans un certain nouage entre la pensée et la vie, ou plutdt a
chacun ses manieres d'actualiser ces puissances. Léo Ferré, que j'aime a citer, dans un style qui
n'appartenait qu'a lui, justement, faisait a I'occasion profession d'étre un chien — référence explicite
aux cyniques, lui qui disait ne pas écrire comme de Gaulle, ou comme Perse, mais causer, et
gueuler, comme un chien. C'est bien d'ailleurs a travers cette subversion cynique qu'il pouvait, dans
le sillage revendiqué et renversé de la poésie courtoise, produire un énoncé comme : « Ton style,
c'est ton cul », qu'il prolonge par ces mots : « Ton style, c'est ma loi, quand tu t'y plies, salope » - le
tout sur une musique n'ayant pourtant rien a envier a celles qu'il avait composées pour mettre en
musique certains po¢mes d'amour d'Aragon. Alors, pour joindre & présent le geste a la parole, et
conformément au précepte énoncé dans « T'es rock, coco », j'aimerais, au terme de cette

intervention, et si j'osais, lacher ici mon humanité, et m'en aller — & quatre pattes...
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