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Vendredi 15 juin

19h : Choc des pare-chocs : toutes les voitures arrivent en méme temps sur le devant du gite.
Retrouvailles, présentations, ouverture des coffres, bagages, provisions, pains, cubis, sopalins,
déballage, montée aux chambres.

20h : Préparation de I’apéro, tout le monde dehors. Estelle, Philippe R, Orgest, ouvrent les
cubis et les mortels feuilletés atterrissent dans 1’arcopal des assiettes creuses disposées le long
de la table. Philippe B et Christiane descendent de la chambre aux coquelicots le pain noir au
charbon et le Langres ramenés le jour méme d’une virée chez Diderot. Des micro-tartines noir
et fromage surgissent autour des feuilletés, entre les verres de kir et de limonade au
pamplemousse. Les nouvelles s’échangent : les boulots des uns, les bouquins des autres, les
rencontres, les débats en cours, les combats en ordre dispersé, les éclats de rire et les raisons



de fureur. Les comités de rédac chaotiques, les textes caviardés, les ruptures épiques, les
chroniques de cinéma, le quotidien avec les patients, les conflits familiaux, les aventures
migrantes, le son des autres langues et 1’écoute des histoires autres. La maniere dont ces
échos, parisiens ou comtois, grecs ou albanais, tcheques ou suisses, viennent se cogner et
rebondir ensemble sur les murs de pierre. Tout ce précipité qui fait aussi la vie de Fertans,
entre les lignes et entre les séjours.

21h30. Le soleil décline sur la minéralité de la cour, et les tables se dressent. Avec le vin
rouge, arrivent la ratatouille et le riz, les échanges se font moins fluides et plus sectorisés,
selon I’emplacement des chaises. La table «relie et sépare », selon le mot d’Arendt. Se
précisent les discussions, autour des €coles d’art ou autour de I’expérience thérapeutique,
autour des projets théatraux ou autour des féodalités universitaires. Tandis que Sarah s’occupe
des enfants, tout en venant de temps en temps pointer son sourire avec nous.

23h. Le reste de la troupe des intervenants de demain arrive de Paris, dans la voiture de
Florent. La marmite de ratatouille au riz ressort, de nouvelles assiettes se remplissent, les
verres tintent a nouveau, Marco, qui vient d’atterrir dans son gilet pare-balles rouge pétant,
demande déja quand est-ce qu’on se casse. La longue Claire fait ses premiers pas dans le
monde sauvage des Plébéiens de Fertans, tandis qu’Isabelle, telle une aristo vénitienne a la
gorge joliment fleurie, tire sur son vaporetto.

1h du mat. Le récit reste en suspens, car la rédactrice rejoint son complice dans la chambre
aux coquelicots. Mais le suspens ne concerne pas les conversations, dont les voix alternées
épouseront longuement encore leur plongée dans le sommeil.

Samedi 16 juin

9h15. C’est déja tard pour le petit dej, tout le monde commence a se rassembler dans la salle
de projection d’en-bas. Claire introduit brievement ce contexte de projection, évoquant ce
moment de I’occupation alliée dans le secteur francais du Berlin d’apres 1945, ou une part de
la présence frangaise se voulait prétexte a une redécouverte de la culture cinématographique
commune. Une toile tendue dans ces temps-la, au cceur d’un espace aussi aléatoire que celui-
ci.

Chronique du tiers-exclu est lancé : deux heures d’un temps a la fois intense et lentement
déployé, autour de 1’hdpital psychiatrique d’ Armentieres, s’ouvrant sur un passage du Neveu
de Rameau, qui y fut réellement enfermé. De 1’époque de I’incarcération des déviants, a celle
d’un espace concentrationnaire propice a I’ « hécatombe des fous » de la période d’occupation
allemande, puis aux décisions criminellement gestionnaires de la technocratie contemporaine,
la filiation se fait jour, dans une bande-son ou le claquement des grilles fait écho a la
planification des décisions architecturales et a I’énoncé de leur conséquences humaines. La
mécanique imparable des cintres de la buanderie fait cliqueter le ballet des blouses et des
pyjamas dans une chorégraphie mortifére qui scande la liste des victimes dans le fracas des
portes qui claquent et des verrous refermés. Et le film se clot dans le long travelling d’une
allée jusqu’a la barriere de controle. Dans 1’une des hautes pieces du lieu, devant une
mosaique, se déroule la mise en scene, par un groupe de patients et d’infirmiers, des récits de
la violence du quotidien, depuis ce tournant de 1954 ou la guerre d’Indochine a fait entrer
dans le méme temps a I’hopital la «scientificité » de I’invention des neuroleptiques et
I’expérience « sécuritaire » de la gestion coloniale des populations subalternes.

Plusieurs de ceux qui regardent ce film ont I’expérience, comme soignants ou comme
patients, de ce rapport quotidien soignants-soignés, et interrogent avec passion, comme



Véronique ou Marc, I’expérience de cette relation et de cette co-action dans la préparation du
film et le déroulement du tournage. D’autres, comme Martine, interviendront dans d’autres
discussions.

13h30 nous surprend en plein débat, qu’il interrompt pour le déjeuner. L’autre Philippe B,
celui qui, spécialiste du tir a I’arc, amene les fromages et veille sur le barbecue, passe sa téte
barbue dans la salle de projection, et nous le suivons dans la cour. Apéro et déjeuner, animés
par les résonnances du film et de la discussion, se déroulent autour des saucisses grillées,
ragolt, patates et haricots verts, jusqu’au gateau citron-pavots d’Estelle.

15h. Estelle n’est plus aux fourneaux, mais a la table de conférence dressée sous 1’auvent, de
I’autre c6té du jardin. Romu y est aussi, et Marco, aupres de qui la surveillance a
manifestement fait défaut, y fait une de ces irruptions dont il a le secret, avant d’étre trainé de
force jusqu’a sa place assignée dans 1’assistance.

La parole alternée d’Estelle et Romu déploie devant nous une expérience humaine et
professionnelle, éclairée par leurs recherches et leurs lectures, réfléchissant leur pratique sans
jamais la perdre de vue, a partir de tous les points ou elle fait sens. Ils sont tous les deux
infirmiers psys au Colombier, avec seize patients en charge. Ils disent ce que leur enseigne la
relation aux patients, ce qu’elle leur dit du fonctionnement de 1’institution, de son rapport a
I’établissement, et de la facon dont la relation soignant-soigné peut en étre potentialisée ou au
contraire brisée. Et ils montrent comment les « stages » et autres « formation », supposés la
soutenir et la compléter, viennent au contraire la contredire et I’inhiber, ne tenant aucun
compte de la richesse de I’expérience de terrain mais visant a lui imposer le surplomb de la
rhétorique technocratique.

La discussion dans 1’assistance y fait écho. L’expérience de Marc comme patient, 1’extension
du tournant gestionnaire a toutes les dimensions de la société, comme le désigne Gigliola, le
discrédit général jeté sur la volonté de faire sens et de faire communauté, par 1’appellation
« has been » identifiant perversement une rhétorique du progres a la réalité de la réaction et
du retour passéiste au féodal, toutes ces problématique dans lesquelles nous sommes tous,
quelles que soient nos origines et nos professions, plongés jusqu’au cou (en tentant de ne
I’&tre pas au-dela) donnent lieu a de multiples débats, dans lesquels Marco, cette fois-ci tout
ce qu’il y a de plus sérieux, n’est pas le dernier a ferrailler. Ils sont bien loin d’étre clos,
quand la pause s’impose.

17h. C’est Florent qui prend place a la table. Son bouquin L’Héritage politique de la
psychanalyse vient de sortir. Formé a la philo, puis a la psychanalyse et a la psychothérapie, il
a fait ’expérience de La Borde autant que du travail en institution. Il a eu devant lui les
dérives d’une institution analytique dans le double langage de la visée thérapeutique et de la
finalit¢ dominatrice. I a vécu les rapports de pouvoir sous leur forme hiérarchique
interprofessionnelle, comme sous leur forme ségrégationniste entre soignants et patients. Et il
est allé chercher dans I’histoire de la psychanalyse ce qui peut mettre en évidence de tout
autres modes de rapport au pouvoir, et 1égitimer des alternatives. Il en tire les éléments d’une
Histoire populaire de la psychanalyse, en préparation, dont il nous livre les éléments
fondateurs. Non, Freud n’est pas le vieux bourgeois pessimiste et blasé que font surgir
certaines interprétations du Malaise dans la culture publié en 1929. Mais bien plutot le
critique clairvoyant de L’Avenir d’une illusion publié deux ans plus tot. Et, oui, la position de
Wilhelm Reich, associant les questionnements politiques du marxisme a la pensée
psychanalytique, a été reconnue par Freud lui-méme dans sa pleine 1égitimité. Le discours de
Freud sur la « psychothérapie populaire », a Budapest, dans la Hongrie révolutionnaire de
1918, nous le dit, tout comme le travail de la psychanalyste Vera Schmidt dans la Russie



soviétique. Resituer les mutations de la psychanalyse dans les moments de sa
contextualisation politique, releve du méme geste que resituer ’histoire individuelle de
chacun dans le contexte sociopolitique ou elle nait et qui en éclaire les points d’accroche ou
de trauma. Et la dépolitisation de la psychanalyse, telle qu’elle est massivement pratiquée par
un contresens sur ses origines mémes, n’est qu'un des moyens d’en faire un authentique
instrument de domination. C’est en quelque sorte a une reconquéte que Florent nous convie.
Et la discussion qui suit son intervention, ou interviennent entre autres Chantal, Thierry et
Marc, s’inscrit dans cette dynamique.

20h. Apres les échanges nombreux, les verres d’apéro circulent a nouveau dans une super
lumiere d’été. On s’attable, Isabelle parle de son expérience de cinéma a la Fondation
Rothschild (Epahd) : un patient SDF qui voudrait qu'on projette le film qu’il a réalisé
autrefois avec Jean-Frangois Balmer, et tout I’imbroglio administratif qui s’ensuit avant que le
veeu ne finisse par trouver les voies de sa réalisation. Les relations entre la Grece et 1’ Albanie,
évoquées avec Orgest autour des migrations. L’ Atelier de Recherche et de Création qu’anime
Philippe B aux Beaux-arts de Dijon, les expos a venir, les livres en cours et les discussions
qu’ils suscitent, les projets collectifs, les voyages d’Estelle et Romu avec leurs patients, les
discussions avec Ilias autour de Simone Weil, avec Esther autour de Paris 8, avec Stéphane
autour de la pratique artistique, avec Adam autour de la relation aux livres et du choix de la
langue frangaise.

Une histoire populaire des philosophies plébéiennes continue de se dire et s’écrire dans les
positions croisées autour de la table de Fertans. Elle se poursuivra dans la nuit, par la
discussion des projets communs, avant que le prochain lever du soleil ne nous éloigne a
nouveau de ce qui demeure pour nous le palais ouvert de Philippe et Estelle.




