
 

 

Compte-rendu de l’intervention :  

Cristal de mort dans le cinéma américain (années 70-80) 

    Par Joachim Daniel Dupuis 

 

Voici le compte-rendu des principales idées développées lors de mon intervention à Fertans dans le cadre d’une journée d’études sur le 

thème de la « mort cellulaire en biologie, politique et cinéma », organisée par Philippe Roy (dans le cadre de l’association Philo mène), sur une 

idée de moi-même. 

Indiquons un peu l’enjeu de l’intervention en une phrase : le cristal de mort est une réponse aux insuffisances du cinéma classique ; c’est un 

nouveau régime du cinéma, un régime dans lequel nous sommes encore aujourd’hui, et qui est aujourd’hui un instrument redoutable pour 

contrôler les individus. Nous n’évoquerons que l’aspect cinématographique, car le temps nous a manqué pour aller plus loin1.  

 

1. Le Nouvel Hollywood : un cinéma qui revit ?  

Le Nouvel Hollywood prend la place du cinéma « classique ». De nombreux commentateurs, parmi lesquels Jean-Baptiste Thoret2, ont bien 

décrit les ruptures apportées au cinéma « classique » par ce cinéma des années 70. Thoret en propose une lecture en termes contextuels : ce qui 

hanterait, comme son fantôme, le cinéma des années 70, ce serait la guerre du Vietnam3. Malgré la qualité des analyses filmiques de son auteur, 

cette thèse est peu convaincante. Thoret semble d’ailleurs le reconnaître lui-même en mettant en exergue (prologue et épilogue) de son livre, des 

films qui font référence explicitement à cette guerre, alors même que les films qui en occupent tout le cœur ne sont pas explicitement référés à 

cette guerre. Sans compter que Thoret voie ces films de simples reflets du réel, ou, ce qui revient au même, de simples productions imaginaires. 

D’une manière plus générale, on comprend mal comment le Vietnam serait le « fantôme » de tout un cinéma, du fait de sa diversité de ce dernier.  

                                                           
1 La partie finale de l’exposé n’a donc pas été reproduite : d’où la restriction que j’ai apportée au titre de ce compte-rendu. Pour en savoir plus, je renvoie à la quatrième partie de l’ouvrage L’Age de 
Cristal, à paraître en 2016 et co-écrit avec Abdel Aouacheria, autre participant de cette journée du colloque.    
2 Jean-Baptiste Thoret, Le cinéma américain des années 70, Cahiers du cinéma, 2006.  
3 Jean-Baptiste Thoret, op.cit., p. 333 : « Si le fantôme du Vietnam hante l’essentiel du cinéma américain des années soixante -dix, Voyage au bout de l’enfer est le premier film à aborder frontalement 
le conflit qui, depuis la fin des années soixante, divise l’Amérique et traumatise son peuple ». Logique du refoulé, voilà ce que propose Thoret qui sur ce point n’est pas très original.  



 

 

Si donc le cinéma n’est pas le reflet du monde, même sous le seul angle de la guerre du Vietnam, c’est que le cinéma constituer lui-même 

des personnages dont la réalité va se nourrir. Mieux le cinéma est moins un média ou un support idéologique qu’un dispositif de pouvoir parmi 

d’autres. Plutôt que de marquer l’impuissance face à une guerre, les personnages sont plutôt des vecteurs pour porter l’individu à des pulsions ou 

désirs en accord avec une démarche démocratique rivée à ses utopies (consumérisme, goût pour l’individualisme, etc.). La démocratie américaine 

portée par des valeurs liées au capital, le sécuritaire a besoin en quelque sorte de s’auto-proclamer, de s’affirmer pour exister (le cinéma est une 

machine à répétition d’un même fonctionnement, même si c’est toujours sous de multiples angles qu’elle s’exprime). Sans cesse les médias 

répètent cette gouvernance qui n’a cependant pas trouvé avec le cinéma classique sa vraie portée opératoire. Le cinéma classique est incapable de 

répondre aux problèmes d’une démocratie qui change (elle est composée de populations issues de des nations diverses) et qui exige de plus en 

plus de ceux qui lui appartiennent une adhésion à ses valeurs et qui de plus en plus voit apparaître de nouveaux opposants qui ne sont plus des 

ennemis.  

Le cinéma classique a d’ailleurs laissé la place, dans les années 60, à de nouveaux « opposants », proposant de les voir comme des 

personnages indomptables et imprévisibles que les savoirs (psychanalyse, etc) cherchent à envelopper. On le voit par exemple avec la fin de 

Psycho : Norman doit avoir un dédoublement de personnalité selon le psychiatre. De fait cette fin n’est pas nécessaire, mais le spectateur est 

rassuré de pouvoir donner une explication à une conduite démente. De fait ces personnages plébéiens sont encore dans les filets du cinéma 

classique, mais on sent bien que leur charge affective (effet produit sur le spectateur) est beaucoup trop fort et puissant pour être récupéré par un 

circuit du système de l’Ancien cinéma (Classicisme) : le spectateur sent que ces monstres lui échappent, comme dans le « Voyeur » (Peeping Tom) 

de Powell, la même année que Psycho ou que Cape Fear (1962). Le citoyen commence même à éprouver une sorte de plaisir à cette violence 

plébéienne. Le seul à en bénéficier, au final, c’est le citoyen Lambda, qui profite de l’impuissance, de la violence de ces plébéiens. Mais cela ne 

suffit pas à maintenir le cinéma parmi les vecteurs de vivantisme qui font alimenter la démocratie qui a pris un pli de plus en plus affolant. Le 

cinéma a besoin de redevenir un élément qui est plus impressionnant que la radio ou la télévision. 

Comment faire pour que le cinéma attire encore sans que ces personnages deviennent, au bout d’un certain temps encore, plus étrangers 

aux spectateurs, au point que celui-ci se lasserait même de ces plébéiens ?  Le cinéma doit se reconfigurer, doit prendre un nouveau pli s’il veut 

rester dans la course par rapport aux autres médias. Mais comment faire ? Il faut aller plus loin encore dans l’exploitation du plébéien pour le 



 

 

reconfigurer, le penser dans une autre perspective, celle de l’entertainment4 où les valeurs de la démocratie se jouent maintenant à l’écran ? Il 

faut aussi se passer des discours qui s’accordent sur l’idée que le spectateur doit comprendre, alors qu’il veut juste jouir du spectacle. Peu lui 

importe de comprendre. Comment faire pour récupérer ces personnages indomptables sans recourir à un simple discours psychanalytique qui a 

fait son chemin ? comment faire pour que la gouvernementalité des vivants (des spectateurs comme de la plupart des personnages) ne soient pas 

mise en question par la logique d’un seul personnage ou d’un groupe de personnages5 ? Comment faire pour que le cinéma normalise encore ?   

Il faut un nouveau régime le cinéma, un nouveau dispositif qui ne soit plus simplement disciplinaire. Celui-là a servi à faire du cinéma 

classique un instrument de normalisation qui façonne des vivants, qui façonnent les premières pierres des utopies de la démocratie américaine. Il 

faut maintenant « intégrer » les plébéiens, ces personnages qui ne sont pas contre le système, mais qui lui échappent, qui ne rentrent pas en lui. A 

bien y regarder, le cinéma américain des années 70 est moins un nouveau cinéma, comme la notion de Nouvel Hollywood pourrait le faire penser, 

qu’un renforcement de quelque chose qui se trame depuis la naissance du classicisme (dès les années 1910). Le Nouvel Hollywood n’est pas lié à 

un événement en particulier, mais à d’innombrables changements dans les savoirs, les pratiques, il est lié à un régime biopolitique plus à même de 

« comprendre » en lui les brebis galeuses. Le cinéma classique n’a pas été à même de déployer jusqu’au bout sa logique propre, car il est reste lié à 

l’individualisme américain et au rêve américain, alors qu’il s’agit maintenant de traiter les individus en « vivants », citoyens de la cité, ou comme 

parasites opposés à ce rêve. Et même si le cinéma classique à partir des années 50 tente de remédier à ses difficultés, notamment par la 

production de nouvelles technologies, il est porté sur la voie d’une politique du divertissement spectaculaire. 

Le cinéma des années 70 est une réponse à cette crise du cinéma classique, il va installer un nouveau régime de pouvoir, que l’on peut 

nommer régime cristallin. C’est le cristal en effet qui est l’élément le plus remarquable dans les films de cette époque, il permet de penser la 

gestion des personnages plébéiens - rebuts de l’ancien système – pas seulement dans le genre de la SF mais dans d’autres genres. Le zombie, le 

plébéien par excellence, va devenir progressivement le résultat d’un biopouvoir ; il n’est plus ce qui échappe au pouvoir, ce qu’il n’arrive pas à 

déjouer, il est le fruit d’une expérience qui tourne mal. Mais le plébéien de la contre-culture, dans un road-movie, peut aussi se mettre à se 

« suicider » (cf. Vanishing Point). Ce nouveau régime du cinéma fait émerger des « technologies de pouvoir » (au sens foucaldien) accès sur « la 

                                                           
4 Sur ce point, je renvoie au livre de Joël Augros et de Kita Kitsopanidou, L’économie du cinéma américain, Armand Colin, 2009, p. 169-176, notamment. 



 

 

vie » et qui promeuvent progressivement la mise en place d’une nouvelle façon de penser la mort non plus seulement de l’individu mais d’une 

population ; on ne meurt plus par accident, par meurtre ou par fait de guerre, mais on meurt d’un mal qui ronge, d’un virus qui contamine. Le 

cristal fait endosser de nouvelles fonctions au cinéma, des fonctions de vie et de mort, ces fonctions sont celles-là mêmes de notre démocratie 

d’aujourd’hui, au niveau des médias, des machines de capture, ou de possessions de l’individu ou des populations. C’est donc un cristal de mort. 

Le cristal commence à voir le jour dans des films indépendants et hors d’Hollywood, mais qu’il va servir à faire émerger des formes de 

gouvernementalité contre des personnages difficilement domptables6, qui, dans le cadre de la science-fiction, vont pouvoir être rapportés à un 

dispositif biopolitique. Mais si le cristal fonctionne bien comme la nouvelle technologie de pouvoir, il n’est pas encore suffisamment « intégré » 

dans l’individu pour le normaliser complètement, il n’est alors qu’une manière d’attirer davantage de spectateurs, fascinés par cette manière de 

faire, le divertir, lui donner le goût de ce nouveau dispositif mais il ne l’est pas encore suffisamment pour en faire un instrument de pouvoir 

capable de traiter le spectateur comme les personnages à l’écran. 

 Le cinéma va lentement distiller, pendant des années, en développant de nouvelles technologies également, ce cristal pensé tout d’abord 

dans le cadre de la « dystopie » de façon à le faire entrer, par le biais de fictions blockbusters, dans le cadre de la « démocratie ». Pour le dire plus 

brutalement, nous commençons seulement, nous spectateurs (mais aussi « vivant » dans la société qui nous gouverne) à connaître la puissance du 

cristal, à vivre sous son empire, qui est maintenant plus qu’un divertissement mettant en œuvre un univers de fiction parallèle au nôtre, mais 

capable de jouer sur la fabrique de nous-mêmes, d’une population.   

Le cristal est donc bien une manière de répondre à la constitution de plus en plus complexe que prend le cinéma. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                    
5 Les personnages du cinéma subissent une profonde transformation : les personnages ne sont plus de simples « vivants » qui confèrent à l’idéal démocratique américain une légitimité ; les personnages 
semblent de moins en moins saisissables, ils sont moins à l’image du public : ce qui renforce la dimension de divertissement, mais aussi implique de convoquer des savoirs comme la psychanalyse pour 
faire comprendre les motivations de leurs actes. Ces personnages sont des plébéiens, des êtres qui assassinent, agissent comme des fous, préfèrent l’errance, voire deviennent zombies. 
6 Qu’on pense à Psycho, Taxi Driver, L’étrangleur de Boston, Bunny Lake is missing, etc.. 



 

 

 

2. Le cristal : un nouvel objet du cinéma ? 

Précisons la définition du cristal dont nous parlons qui n’est pas exactement une de celles du cristal que nous connaissons. Ce que nous savons 

du cristal (dont l’étymologie est κ ρ υ σ τ α λ λ ο ς qui signifie « glace, cristal ») est réductible à trois sens :  

 un sens courant, ce sont les minéraux qui répondent à certains critères. Ce sont des solides dont les molécules sont rangées de manière 

régulière, suivant un motif qui se répète et qui désigne un réseau. Le cristal en ce sens peut avoir une couleur propre ; on dit qu’elle est 

idiochromatique. On distingue les cristaux par la forme de leur réseau : cubique, quadratique, etc. Il y a 7 réseaux possibles. Les cristaux 

sont remarquables pour leurs propriétés incomparables (symétries, réflexions, rotations). 

 un sens particulier, on parle de cristal de roche, on en fait des boules de cristal et on donne à ces boules des vertus particulières. Le temps, 

le cristal serait quelque chose qui a à voir avec le temps. Vertu superstitieuse. Par extension cela désigne un verre qui a une certaine 

limpidité, une clarté, sa transparence voire émet un son (verre de cristal).  

 En physique, on parle de processus de cristallisation. Passage d’un liquide à un solide, état transitoire…comme dans le cas des cristaux 

« liquides ». Cela évoque des propriétés que la science peut utiliser. Le cristal intègre donc la sphère de la technologie. Le cristal est un 

élément qui compose les ordinateurs, les composants (silicium…). 

* 

  Le sens du cristal dans le cinéma articule en un sens tous ces sens, mais en en faisant quelque chose qui gouverne l’individu. Il est question 

de quelque chose qui peut conduire les individus. On entre dans l’ère du disciplinaire et plus fondamentalement dans celui de la biopolitique. C’est 

ce que l’on voit clairement dans le film L’Age de cristal (Michael Anderson, 1976) 

 Voyons d’abord en quoi le cristal est un objet disciplinaire, car ils semblent concerner tout d’abord chaque individu en le liant à certaines 

dispositions. 

 Le cristal est d’abord un objet d’apparence minérale qui accompagne l’individu de sa naissance à sa mort, ce cristal est en effet implanté 

dans la chair. Ces cristaux sont les mêmes pour tous, ils ont une forme caractéristique (Ils sont taillés et ont une forme valable pour tous).  



 

 

Le cristal a aussi une dimension temporelle : 4 couleurs existent en fonction de l’âge de l’individu. Les cristaux sont tous taillés de la même 

façon. On ne sait si ce sont de vrais cristaux ou des répliques synthétiques de minéraux (ayant existé). Ces minéraux s’éclairent de façon 

permanente.  

Ils fonctionnent ainsi comme des capteurs d’identification : il y a donc une dimension « physique ». Le cristal est relié à une technologie 

(alors que d’ordinaire, ils seraient une composante de l’ordinateur, ici c’est l’ordinateur qui est une composante du cristal). Dans le film c’est un 

ordinateur, un gubernator, une sorte de pilote, qui commande par instructions aux limiers. Cet objet peut servir à surveiller l’individu, mais surtout 

à agir sur lui à distance. En ce sens c’est un objet disciplinaire, au sens où il surveille si l’on peut dire le vivant, son évolution, dans un territoire   

 Voyons maintenant en quoi c’est un objet biopolitique et thanatocratique : il peut réguler une population mais aussi peut agir contre elle 

et la détruire. Car l’objet de la Biopolitique, comme l’a développé Foucault, est la population comme ensemble de processus biologiques : 

démographie, santé, productivité. La thanatocratie, c’est faire mourir en cas de non obéissance, c’est une dimension souveraine du 

pouvoir. 

Le cristal n’est pas donc seulement un capteur qui trace, mais un processeur qui régule : il régule biologiquement des vivants en les faisant 

perdurer dans leur être (ce en quoi il est un objet biopolitique) et en même temps il régule des vivants en les faisant mourir (ce en quoi il est un 

objet thanatocratique). Pour moi les deux aspects sont corrélés, quand il porte sur une même population. On peut appeler cette double valence du 

pouvoir, la mort-vivantitude, quand c’est la même population ou une partie d’elle qui est stigmatisé et l’objet tout d’abord de « soin ». Ici on peut 

même parler de la mort-vivantitude biologique du cristal. Biologique car il y a d’autres formes de mort-vivantitude7, par exemple celle des 

personnages classiques du cinéma (vampires, fantômes, des années 30, sont pensables en termes qui sont religieux, et non pas biologiques). 

                                                           
7 Sur ce plan, je renvoie à mon livre George Romero et les zombies, autopsie d’un mort-vivant (L’Harmattan, 2014) qui peut être vue comme une première esquisse de ma généalogie du cinéma sous 

l’angle très restreint du zombie. Dans ce livre, j’ai insisté sur le concept de « vampire », pour désigner la logique de pouvoir qui travaille les technologies de pouvoir qu’est le cinéma, j’ai pointé en 

particulier les deux régimes - religieux et biologique - qu’il articule. Le zombie, dans ces dispositifs, est la forme par laquelle le pouvoir stigmatise une partie de sa population. Dans l’histoire du cinéma, 

il y a trois générations du zombie, celle – de première génération - qui est une émanation disciplinaire sous une forme religieuse (N’zumbe) ; celle – de dernière génération – qui est une émanation 

biopolitique (zombies actuels). La seconde génération illustrée par la figure du zombie de Romero (1968, La Nuit des morts-vivants) opère une rupture entre ces deux formes : avec la première, elle 

rompt avec le dispositif hypnotique et fait du zombie un montre protéiforme ; mais elle sera récupérée par la troisième forme pour donner naissance aux zombies d’aujourd’hui. Romero a pourtant 

forgé la figure plébéienne la plus subversive du cinéma, en rupture avec un régime disciplinaire du pouvoir, nommé vampire. Pour autant, il me semble aujourd’hui nécessaire de montrer que le 

vampire n’est qu’un aspect du pouvoir aujourd’hui, et qu’il n’est même qu’une de ses fonctions : d’ailleurs le vampire – ou la fonction vampire - a maintenant une dimension biopolitique qu’il n’avait 

pas avant les années 70, dans le cinéma. Le « cristal » peut donc être vu comme le nouveau visage du pouvoir, il incarne plusieurs fonctions dont la plus importante est certainement l’apoptose.       



 

 

Concrètement, cela veut dire que le cristal suit des phases multiples, à la fois il s’articule comme objet de régulation à une population de 

vivants du dôme (suivant une logique de couleur, une échelle de teintes) et d’autre part il va s’articuler à ceux qui quittent cette population des 

vivants qui ont atteint 30 ans. Les vivants sont ceux qui sont enveloppés par l’éclat du cristal, sa luminosité et sa teinte saturée et il y a ceux qui ont 

leur cristal clignotant.  

Globalement ces deux dimensions sont inscrites dans le cristal, le cristal dessine un gouvernement de vivants et fait d’une partie de cette 

population une plèbe, des êtres à récupérer, à détruire. Il y a ceux qui sont enveloppés dans le cristal, qui fixe les étapes de l’horloge de vie d’un 

individu, et ceux qui voient leur cristal clignoter. Les uns sont les vivants les autres les morts en sursis. Le pouvoir est comme une membrane qui se 

tisse avec ceux qui suivent les normes et qui se déchire avec ceux qui veulent s’en échapper.  

 

 

3. Les fonctions de la mort-vivantitude biologique  

Le cristal suit des fonctions biologiques lorsqu’il stigmatise. Ce sont des fonctions de mort-vivantitude. Il y a trois marquages du pouvoir, trois 

façons de faire mourir pour le cristal. 

 

L’effet apoptotique, ou la mort programmée 

→ C’est la mort présentée dans la seconde scène du film (la première scène c’est la maternité, biopolitique de la population nourrisonne). La scène 

qui fait de la mort un spectacle : la mort dans le carrousel. Cette mort n’est pas une mort naturelle, mais une exécution, elle est pourtant 

biologique, même si elle n’est pas naturelle.  

Les spectateurs sont dans un processus hypnotique, tandis que ceux qui entrent dans le cristal du Carrousel (rouge et blanc) sont enveloppés par 

un champ « magnétique » qui les porte et entre ainsi dans un mouvement de rotation, qui est comme une nouvelle « danse macabre ». Notons au 

passage les vêtements blanc et rouge qui sont les couleurs du cristal du Carrousel, qui, avec des flammes dessinées, incarnent l’épisode de la mort 

à venir. Les masques évoquent aussi des crânes de mort. Ils ont en plus un habit en forme de coule, avec capuchon. Tout rappelle la mort et l’idée 

sacrificielle. 



 

 

Les vivants qui voient leur cristal clignoté (avant de s’éteindre) prennent la décision d’en finir, ils vont d’eux-mêmes se présenter pour entrer dans 

le cristal. Le cristal par son clignotement fait office de « signal ». C’est une apoptose. Les « futurs » exécutés se scindent de la population pour vivre 

une phase nouvelle de destruction. Ce phénomène de l’apoptose a été examiné par Ameisen dans son livre La Sculpture du vivant. Ce n’est donc 

pas à proprement une décision souveraine qui les pousse à mourir, c’est un ordre qu’ils suivent d’eux-mêmes et contre eux, contre la communauté 

des vivants à laquelle ils appartiennent. En se désolidarisent de la population, ils deviennent des morts-vivants, avant d’exploser.   

Bien sûr ils le font car ils pensent renaître, mais cette dimension n’est pas la fonction, c’est un discours qui accompagne la fonction du pouvoir.  

 

Le second c’est : effet anti-crabe (cancer)   

→ La scène 3 montre la manière dont les Limiers, gardiens du dôme, éliminent, ou plutôt « terminent » comme ils disent les fugitifs (Runners). 

Ne pas passer par le cristal « géant » du caroussel, c’est ne pas renaître dans cette incubateur-incinérateur. Les fugitifs qui fuient s’enlèvent la 

possibilité de se renouveler. Ils veulent fuir le « grand cristal rouge et blanc ». Le Runner, pourchassé, est littéralement détruit, on le fait exploser 

et on se débarrasse des corps. Le runner ne pourra renaître sans l’incubateur final. Pour parler comme le philosophe Philippe Roy, le Runner veut 

trouer la membrane biopolitique et thanatocratique. Le runner fonctionne comme une cellule cancéreuse qui sort du rang et se mettent à suivre 

leur ordre propre. Ils suivent une « verticale », un peu en zigzag (allusion au fait que les cellules cancéreuses continuent à se diviser par le haut en 

ne suivant pas l’ordre cristallin de la cellule vivante).  

Les runners sont des espèces de crabe en quelque sorte, ils bougent en crabe (pour échapper aussi aux limiers qui les poursuivent) : on ne voit que 

leurs yeux et leurs pinces lumineuses (notamment avant l’entrée dans le passage souterrain).  

C’est ici une mort de type souveraine, l’ordre est donné d’exécuter les fauteurs de trouble, c’est-à-dire ceux qui veulent échapper au carrousel. 

 

Le troisième c’est l’effet vampirique  

→ Le cristal a une troisième fonction biologique, c’est une fonction dont j’ai parlé par ailleurs, c’est la fonction vampirique. Elle est présente deux 

fois dans le film et sous deux formes différentes :  



 

 

1°) D’abord à la scène c’est lors de la scène 3 lorsque les limiers sont convoqués par l’ordinateur pour faire leur rapport, le décompte des objets 

obligent l’ordinateur à questionner Logan et il lui impose une mission. L’effet vampirique c’est le prélèvement d’une portion de vie, de temps, et 

c’est ce qui oblige Logan à agir, à partir en mission. Ici le vampire ne fonctionne plus selon un régime qui passe par l’hypnose, il n’est plus 

simplement disciplinaire (le fait ici d’être cantonné à son siège) 

2°) Ensuite, c’est la scène du retour de mission, si l’on peut dire, quand Logan est venu pour libérer son peuple et est arrêté. L’ordinateur veut lui 

soutirer les informations de sa mémoire par subrogation. 

(Parenthèse) : La réaction de l’ordinateur à la résistance de Logan pourrait être aussi vu, comme Abdel Aouacheria en a fait l’hypothèse, dans notre 

livre commun, comme un programme qui déclenche une apoptose du cristal du dôme : en d’autres termes, la résistance de Logan serait comme le 

signal que l’ordinateur doit se mettre dans un programme d’autodestruction. 

* 

 

 Du reste, les fonctions de mort-vivantitude du cristal ne sont pensables que grâce à la biologie cellulaire ici. Car c’est par l’action du cristal ou la 

cessation de son activité que la mort est signalée aux individus, partiellement ou totalement. Mon hypothèse, à partir de là, est que ces fonctions 

biologiques sont les fonctions essentielles sur lesquelles le nouveau cinéma hollywoodien va s’appuyer. Que ces fonctions peuvent aussi jouer sur la 

manière dont le cinéma va suivre un régime de fonctionnement plus complexe. 

 C’est ce que j’aimerais développer ou du moins esquisser avec les autres points suivants.   

 

 

 

 

 

 

 



 

 

4. Les apparitions du cristal dans les films  

On peut remarquer que le cristal vient d’abord sous une forme qui n’est pas directement celle de Logan’s Run et des films qui vont suivre. 

Le cristal dans le cinéma a deux sources : il vient du cinéma indépendant américain (Saul Bass) et du cinéma britannique (Boorman). Bizarrement le 

cristal est dans ces deux sources est déjà lié à la figure du plébéien (en l’occurrence, des fourmis ou Zed). Il n’est pas tourné contre le plébéien 

mais plutôt soit l’incarne soit va être détruit par lui. En ce sens le cristal est une machine qui n’est pas directement contre le plébéien. 

 

 Cristal avant le film L’âge de cristal 

 Phase 4, en 1973, de Saul Bass et Zardoz de Boorman, en 1974.  

Dans les deux cas, il ne s’agit pas encore de cristal de mort en tant que tel car le cristal est tourné vers la vie. Vie solaire pour les fourmis et 

tous les êtres vivants dans Phase 4 et vie éternelle dans Zardoz. 

En effet, dans Phase 4 le cristal est lié à une évolution biologique des espèces qui vient d’un événement cosmique et il s’agit pour les 

hommes de limiter une invasion. Le cristal est donc du côté des fourmis. Le film finit par une vue du soleil couchant et le triomphe de ces 

plébéiens. Dans une version du film, que Bass n’a pas pu sortir, les fourmis mettent sous leur domination les hommes d’une façon plus marquée 

c’est une dystopie cristalline des fourmis. On ne rejoint toutefois pas l’idée de cristal de mort, car les hommes sont plutôt « changés ». 

  Dans le second cas, Zardoz, le monde est coupé en deux, les sauvages et les immortels. Le cristal est du côté des immortels, il est le 

gardien du sanctuaire, celui d‘une vie éternelle. Il s’agit d’un monde dirigé par des êtres rendus immortels par le cristal et il n’y a pas justement de 

véritable mort. 

* 

La normalisation, ou l’appropriation du cristal par le cinéma, commence vraiment avec la reprise du cristal dans des films qui vont être des 

blockbusters, et avec l’utilisation de ses fonctions biologiques. Le cinéma « joue » d’abord sur le cristal dystopique et sa puissance de destruction 

qui soumet toute forme de rébellion. 

  Après Logan’s Run, la volonté de faire passer le cristal du côté de la démocratie est évidente. Cela s’accompagne de la volonté de 

soumettre le plébéien (de la démocartie) à une logique de la force nouvelle. Le pouvoir démocratique est plus violent, plus oppressif.  



 

 

On voit d’emblée l’intérêt de refaçonner le cristal dans une perspective démocratique. Le cristal qui vient de la dystopie (sous forme totalitaire) 

prend une légitimité qui va faire de la démocratie un régime capable d’envelopper et de contrôler toute forme de rébellion qui lui échappait 

auparavant.   

Néanmoins le cinéma va osciller entre dystopie et démocratie (ou mieux va essayer de faire de la démocratie une dystopie plutôt 

post-apocalyptique), car il s’agit de donner une légitimité à la biopolitique qu’elle veut revêtir.  

Ainsi, ce sont surtout de nouvelles fonctions qui vont venir s’articuler et se coller aux personnages avec des films du Nouvel Hollywood.   

 

 Cristal après le film L’âge de cristal : « la biocosmicité » 

Logan’s Run rompt avec Phase 4 et Zardoz, même s’il garde la dystopie, le plébéien peut encore échapper à sa puissance de destruction. 

L’originalité du film est aussi de sortir de cette dystopie et de mettre fin au cristal, encore que nous pourrions imaginer aussi que Logan à la fin du 

film imagine la destruction de la cité sans qu’elle soit effective, comme le suggère le générique de fin très ambigu.  

  

                                             * 

 

 

Dans chaque film « cristallin » (voir le tableau suivant) on retrouve les trois fonctions de mort-vivantitude biologique.  
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

territoire du cristal DYSTOPIE DYSTOPIE DYSTOPIE DYSTOPIE ET 
REPUBLIQUE 

DYSTOPIE ET 
DEMOCRATIE 

DYSTOPIE DEMOCRATIE 
CHANGEE EN 
DYSTOPIE 

 DEMOCRATIE DEMOCRATIE DYSTOPIE DEMOCRATIE 
 DYSTOPIE 
 
 
 

Films PHASE 
IV 
1973 

ZARDOZ 
1974 

L’AGE 
DE 
CRISTAL 
 
1976 

STAR 
WARS 
IV 
1977 

SUPERMAN 
1978 

DARK 
CRYSTAL 
1982 

LIFEFORCE 
1985 

 STAR 
WARS  
I 
1999 

STAR 
WARS 
II 
2002 

STAR 
WARS 
III 
2005 

MAN OF 
STEEL 
2013 

        Objet qui 
perdure 
 
 
Traits biologiques du 
cristal  

   NORMALISATION       

 
APOPTOSE 

            

 
VAMPIRISATION 

            

 
Exclusion/destruction 

            



 

 

 
Détaillons quelques exemples : 
 

Films Présence du cristal Fonction de l’apoptose Fonction de l’anti-crabe Fonction de vampirisation 

STAR WARS (1977) 
 
 
 

Le cristal est présent partout, 
mais surtout dans les armes 
utilisés (sabre-laser, armes de 
destruction). Le cristal exprime la 
force, par les matières et les 
couleurs (bleu-vert pour les Jedi).  
 
La lame = cristal = force (selon 
chapitre 14, Clone Wars). 
 
La Force a elle-même une 
dimension biologique très 
marquée dans les épisodes I-III ; 
les deux aspects de la cellule, 
mitochondrie et chloroplastes, 
forment l’endosymbiose. Ce qui 
constitue les « midi-chloriens », 
éléments infimes qui habitent les 
vivants. La force qui gouverne 
l’univers est donc biologique. 
 

Episode d’Anakin est un subtil 
détournement d’un Jedi qui 
devient l’instrument des Siths 
pour subvertir de l’intérieur la 
République. 
Cf. EPISODE III, dans le 
théâtre de l’opéra où l’on voit au 
centre des bulles de cristal 
danser !!! (ce qui rappelle L’Age 
de Cristal), on apprend qu’Anakin, 
qui n’a pas de père, est le fruit 
d’une expérience de laboratoire, 
une création midi-chlorienne 
unique. 
Pour amener ce changement de 
pouvoir de vie (Jedi) en pouvoir 
de mort, il a fallu des signaux 
déclencheurs liées à la 
complexion d’Anakin, 
savamment pensée, comme étant 
celle d’un être « sith ». Deux 
signaux : la mort de la mère 
(Episode II) et la peur de la mort 
de Padmée (III).En jouant sur le 
second signal et sur la 
manipulation, Palpatine  va faire 
que l’apoptose ait lieu.  Dark 
Vador est le fruit de cette 
récupération et de la 
désolidarisation d’un Jedi par 
rapport aux siens – au point de 
devenir leur exterminateur. 
 
 
 

Les destructions par l’EMPIRE 
des résistants par des armes de 
destructions massives (cf. La 
destruction de la planète Alderaan) 
 
 
Il y a toujours une arme par 
excellence comme l’Etoile de la 
mort qui joue dans les films. 

La vampirisation est une 
capacité Jedi ou Sith : 
prendre le contrôle des 
esprits et leur faire faire des 
choses contre leur volonté. 



 

 

  

SUPERMAN (1978) Le cristal est présent partout 
dans le film.  
 
 
 
 
Il vient de Krypton. 
 
 
Mais il peut aussi avoir un rôle 
sur terre (cristal vert de 
Superman qui construit la 
Forteresse) ou Kryptonite qui 
sert de moyen de mort contre 
Superman  

Apoptose (sur Krypton) 
Apoptose (signal du cristal qui le 
modifie : le change) 
 

Les PLEBEIENS : ZOD 
(récupération de Zardoz où le 
plébéien est Zed) et ses alliés sont 
mis dans la zone fantôme, un 
cristal qui tourne 
éternellement…prison 
transgalactique  
 
 
 
Les MECHANTS sont mis en 
prison par Superman 
 

 
 
 
 
 
Vampirisation (kryptonite) 

LIFEFORCE (1985) Le cristal se trouve dans la 
chambre de régénération du 
vaisseau-vampire qui se trouve 
dans la comète Halley.  

  C’est l’humanité qui est 
vampirisée et qui devient 
aussi « zombie » 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

5. Le cristal un dispositif qui diffuse dans tout le genre SF ? 
 

Dans les autres films de SF, on retrouverait le cristal, mais pas exprimé directement par la présence du minéral 

technologique.  Le régime cristallin est en tous cas lié à un être biologique monstre ou non ; et le cristal est là, de 

manière emblématique, symbolique. Le plébéien progressivement est soumis à la logique de pouvoir du cristal qui 

lui-même émane de plus en plus d’un pouvoir démocratique. 

 

1979 
 
ALIEN (Ridley Scott) 
Le cristal n’est pas forcément donné 
comme tel. Mais il est présent 
emblématiquement dès la première 
image du film avec le vaisseau 
(« vaisseau transportant du minerai ») 
incarnation d’une superpuissance 
économique, dont la forme a la 
régularité d’un cristal.  
Ce qui est remarquable, c’est qu’un 
signal amorce l’arrêt de la progression 
du vaisseau, ce signal est celui qui va 
engager les individus (pensant répondre 
à un signal de détresse) dans la voie de 
leur apoptose.  
Le monstre n’est pas simplement un 
envahisseur, il est lui-même une 
création de ceux qui l’ont apporté sur la 
planète. 
Le monstre est aussi indéterminé, et il 
est une création biologique (comme 
cela sera confirmé dans Prometheus, la 
pré-quelle du film). 

1982 
 
The THING (Carpenter) 
Ici le cristal est présent dans tout le 
film, il enveloppe tout le monde, c’est 
la glace. Elle est ce qui fige le monstre, 
l’interdit de se propager au début.   
Le monstre biologique est un monstre 
indéterminé car il copie tout être 
vivant qu’il rencontre et de ce fait n’a 
aucune forme propre.  
Le cristal est ici ce qui peut 
potentiellement retenir le monstre à 
la fin. 
 

1982 
 
ET (Spielberg) 
Le doigt cristallin de 
l’extraterrestre qui a un 
certain pouvoir qui n’a plus 
rien d’un monstre 
(plébéien). Les monstres 
sont pacifiques ! Façon de 
mettre le cristal sous un 
angle démocratique 
interplanétaire   
 

1987 
 
L’Aventure intérieure 
(J.Dante) 
Le générique nous fait entrer 
dans des cristaux, qui se 
révèlent être des de cristaux 
de glace dans un verre de 
scotch. Alcool qui est la 
boisson fétiche du héros, qui 
va se faire injecter dans les 
tissus d’une cuisse de lapin. 

 
 



 

 

 

6. Le cristal un dispositif qui travaille les autres genres ?   
 

Une autre idée, que je n’ai pas pu malheureusement complètement justifiée ici, serait de montrer que les fonctions 

biologiques du cristal « diffuse » dans les autres genres hors science-fiction – c’est un peu comme s’il était un élément 

« liant » qui passe entre les genres et qui passe aussi par des états intermédiaires (il peut être un cristal minéral ou de la 

neige…). Le cristal technologique comme objet n’a pas besoin d’être là pour montrer son efficacité. Le but du cinéma du 

Nouvel Hollywood est bien d’arriver à une mainmise sur le plébéien, quel que soit le genre.  

Le plébéien est une figure qui est au final toujours un stigmatisé du pouvoir qui arrive plus ou moins à s’opposer aux 

pouvoirs, mais cela se retourne contre lui, ou « se suicide ». En un sens, l’opposition du plébéien est récupérée par le 

cristal, celui vient en quelque sorte « geler » toute forme de vraie opposition. C’est cela qui fait du cinéma un instrument 

de normalisation extrêmement puissant. 

Ce point mériterait un travail important pour être justifié. Evidemment, il excède les limites d’une conférence. Mais s’il 

s’avérait vrai alors cela montrerait bien que le cinéma est bien entré dans le régime cristallin.   

Voici quelques exemples où cela se voit facilement. C’est un petit échantillon évidemment.  

 L’animation franco-japonaise ou japonaise se fera aussi l’écho de cette influence américaine de l’Age de cristal ou du moins du cristal. 

Les chevaliers du zodiaque ont pour mission de protéger une déesse qui protégeait la terre, ils doivent pour cela atteindre un sanctuaire. 

Ulysse 31, l’épisode 1 de l’œil cristallin du cyclope, fils de Poséidon qui est à l’origine de la quête d’Ulysse. 

 

 D’autres genres : 



 

 

Genres 
 
         
      
 

Court-métrage Fantastique Cinéma 
d’horreur 

Guerre Road movie   
 
 

Criminel Comédie 
musicale 
 

Western urbain 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The Big Shave 
(1967, 
Scorcese)  
 
Forme très 
caractéristique 
d’une 
apoptose.  
 
Automutilation 
qui mène à la 
mort du 
citoyen qui se 
retourne 
contre 
lui-même, 
contre les 
valeurs de la 
nation 
américaine 
 
 

Rosemary baby 
(1969, Polanski) 
 
 
Forme de 
vampirisation 
 
 

Zombies  
(1978, 
Romero) 
 
 
Forme de 
vampirisation. 
 
Montre des 
zombies qui se 
réarticulent 
aux utopies de 
la démocratie 
(Mall) et 
perdent leur 
caractère 
plébéien 
  
 
 
 
 
 

Apocalypse 
Now 
(1979,Coppola) 
 
Forme d’effet 
anti-crabe 
 
Longue 
remontée du 
fleuve : 
mission 
d’exécuter le 
colonel Kurtz 

VANISHING 
POINT (1971, 
Zarafian) 
 
Forme de 
l’apoptose 
 
Kowalski fait le 
pari qu'il peut 
convoyer 
une Dodge 
Challenger 
R/T blanche, 
de Denver à San 
Francisco en 
quinze heures. 
Il s'ensuit une 
course 
poursuite avec 
la police des 
états qu'il 
traverse.   

Le Parrain 
(1972,Coppola) 
 
 
Forme de l’ 
Apoptose (au 
sein de la 
pègre). 
  
Fils du parrain 
qui devient 
une machine 
de mort 

The  Rocky 
Horror  
Picture Show 
(Jim 
Sharman, 
1975) 
 
Forme de 
vampirisation 
 
 

Assault (1976, 
Carpenter) 
 
 
Forme d’effet 
crabe/anti-crabe  
 
Un gang se 
retourne se 
retourne contre 
la police (un 
commissariat) 
pour la détruire 
 
 
 

Figures du 
Plébéien 
Récupéré 
ou en 
tous cas 
qui 
n’apparaît 
pas 
comme 
capable 
de 
renverser 
le pouvoir 

Figure du 
citoyen 
« zombifié »  
(dimension 
biologique) 

Les plébéiens 
sont ici des 
sorciers. 
Plébéien est issu 
une figure 
démonique et 
sociale  

Zombie 
romérien, 
figure par 
excellence de 
la contestation 
 
(cf.vmon livre) 

Plébéien, un 
« criminel » 

Plébéien contre 
l’autorité 

Plébéien ici un 
criminel 

Relecture de 
Frankenstein  

Plébéiens sont 
comme des 
« revenants » 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Dodge_Challenger
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dodge_Challenger
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dodge_Challenger
https://fr.wikipedia.org/wiki/Denver
https://fr.wikipedia.org/wiki/San_Francisco
https://fr.wikipedia.org/wiki/San_Francisco


 

 

 

5. Vers le régime cristallin des médias (lecture politique). 

Le régime démocratique a aujourd’hui intégré complètement ces fonctions biologiques qui viennent de la dystopie, au point qu’il n’est 

jamais aussi efficace que dans une dystopie post-apocalyptique où la démocratie est une quête. Il n’est plus nécessaire de montrer le 

cristal, il faut le faire fonctionner. Désormais, c’est nous qui sommes le point d’exercice de son pouvoir.  

(partie manquante, non développée pendant la conférence). 


